馬莉
愛一個人能有多久
愛一個人能有多久
行走在極端小心翼翼的世界上
沒有事先約定,也沒有預(yù)感
在億萬年前還沒有到來的時刻
比時間還要久遠的時間里
比空間還要寂寥的深邃里
愛一個人能有多久,比死亡,比塵埃
比我們的祖先還要哀傷的世界上
風(fēng)吹拂你的額頭讓我聽見了你的呼吸
你的咳嗽,空蕩蕩的心跳,究竟
能有多久,草尖上的光芒也感到了疼痛
讓我問問時間吧,還差多少年
還要等待多久,讓我問問死亡
親愛的死亡,愛一個人能有多久
“愛一個人能有多久”,這話可不是誰都敢問,馬莉姐絕對有資格問。當(dāng)年上大學(xué)時她因與朱子慶同學(xué)談戀愛,差點被學(xué)校開除。她是這個時代追求愛情的急先鋒,可貴的是,他們?nèi)缃襁€在愛著,還像小孩一樣愛著……在我眼里,他們都是普通人,美好的傳奇恰恰是普通人創(chuàng)造的,而非圣賢偉人?!斑€要等待多久,讓我問問死亡/親愛的死亡……”——愛,成全詩!
田禾
土碗
土碗里盛滿米飯
農(nóng)民端在手里
生命隨著一碗米飯
而延續(xù)下來
土碗里沒有米飯了
吃飯的人
也永遠不再吃飯了
土碗倒扣過來
就變成了
一個農(nóng)民的土墳
這種情況似乎經(jīng)常發(fā)生:在你還沒有來得及認(rèn)真閱讀一個詩人的文本的時候,他(或她)已經(jīng)被一些符號涂得五抹六道。譬如說田禾,七年前我們在武漢還見過一面呢,但我被“財主”“鄉(xiāng)土詩人”“魯獎得主”這幾重身份搞得不想讀其文本。直到半月前,我在例行的教師會議上暗自讀詩(二十年的好習(xí)慣),突然讀到本詩,眼前豁然一亮,差點拍大腿叫好!
沈葦
廢墟
人哪,當(dāng)你終于懂得欣賞廢墟之美
時間開始倒流
向著飽滿而蔥郁的往昔
人哪,當(dāng)你老了
會像一間老屋倒塌,消失
你步履蹣跚,如同嬰兒學(xué)步
不知是在走向搖床還是墓地
看哪,枯樹也在春天重振旗鼓
一座廢墟渴望成為一座完整的建筑
一座宮殿,一個王國
一個傳奇——又一次一千零一夜的開始
聽哪,亡靈們已開始勞作
以木乃伊的身份,在沙漠中奔走、呼號:
“我的血,我的肉,我的家園,在哪里?”
又一位“魯獎”得主進入《新世紀(jì)詩典》,沈葦還是首屆的。我對各種獎項以及身份符號的態(tài)度是既不膜拜也不歧視,就當(dāng)其不存在,詩人唯一的真實存在就是文本?!缎率兰o(jì)詩典》面對的是新世紀(jì)的詩歌文本,看重的是詩人當(dāng)下寫作的現(xiàn)狀。沈葦是新疆的詩歌標(biāo)識,江湖人稱“新疆王”,他也自覺深入到這個角色中去了,但我總覺得生于江南的他與廣袤的新疆有一種氣質(zhì)上的背離。
景斌
敵營長
從昨天晚上
敵營長就鉆進鍵盤中
一遍遍地干著壞事
當(dāng)然
是我讓他這么做的
我讓他去村子里放火
強奸婦女
往人身上扎刀子
然后掠走老百姓的牛
然后生吞那只老母雞……
他都做了
而且做出了精彩
后來我對著一大段文字瞅了瞅
還行(我是說很生動)
唯獨一樣不盡人意
那就是
連我都忘了具體的年代
《新世紀(jì)詩典》創(chuàng)辦兩年來,創(chuàng)造了各式各樣的佳話:以還非為代表的“成功打撈”,以唐突為代表的“老當(dāng)益壯”……這些已構(gòu)成《新世紀(jì)詩典》文化——中文世界最先進的詩歌文化。今天,第三次推薦的景斌,我預(yù)感他將迅速崛起為“老當(dāng)益壯”的代表人物。在剛剛過去的長安詩歌節(jié)第111場,他朗誦的詩,首首都好,回去發(fā)來一大組,竟然還有更好的——本詩有無聲的驚雷。