3

為了以后做個(gè)富足老人家——假使有一天我老無(wú)所依，也想做個(gè)穿著花裙子騎哈雷的快樂(lè)老太太——

我要開(kāi)始存錢了。

“我掙的不算少，但幾乎沒(méi)有存款?！蔽覍?duì)朋友發(fā)牢騷，“沒(méi)有一筆版稅能乖乖在賬戶里待上半年?！?/p>

他喝了一口手里的摩卡，舉著紙杯對(duì)我說(shuō)：“你看，咖啡很好喝，但是三十塊一杯，其實(shí)也不必要天天喝，在有值得慶祝的事情時(shí)喝一杯就好了，或者說(shuō)，我今天心情要么特別好，要么特別壞時(shí)，喝一杯。在這樣方方面面中，一杯咖啡，一頓飯，一件衣服，這里省一點(diǎn)兒，那里省一點(diǎn)兒，錢就出來(lái)了?！?/p>

這不就是戒欲嘛。

那我也不喝咖啡了，忍了幾天，還行，也沒(méi)怎么抓心撓肺；出門逛街時(shí)看上一雙鞋，翻下價(jià)牌，嗯不買，哇這錢省下了，心里美滋滋的；路過(guò)昂貴的壽司店，扭過(guò)頭去對(duì)面的快餐店里吃一份牛肉蓋飯，不花錢就等于在賺錢嘛。

不記得撐了多久，沒(méi)錯(cuò)，用“撐”這個(gè)字眼兒不是“堅(jiān)持”這個(gè)詞兒，因?yàn)闈u漸地就感到吃力，活成這樣無(wú)欲無(wú)求的狀態(tài)并不是因?yàn)槲姨煨郧逍墓延?，?dāng)然會(huì)感覺(jué)艱辛。

焦躁、易怒，低潮、倦怠，不再有期待，灰暗、死心，只想躺平等死——

——天，至于嗎，不過(guò)是想吃的不要吃，想買的不要買而已，真是為自己的“欲求不滿”嚇了一跳，還有作天作地般的矯情。

整天面如死灰，不知道的人見(jiàn)了我還以為有多巨大的不幸故事曾經(jīng)發(fā)生在這個(gè)人身上呢。

轉(zhuǎn)念一想，不對(duì)呀，我為什么要存錢？為了以后——很遠(yuǎn)的以后——能過(guò)上好生活，具體來(lái)說(shuō)就是想吃什么吃什么，想買什么買什么，等等，那我這豈不是拿“現(xiàn)在”換“以后”？憑什么，“現(xiàn)在的我”不答應(yīng)。

結(jié)果，幾乎沒(méi)有掙扎，我就向欲望低頭了。

賬戶里的錢像是被圈養(yǎng)的小雞仔，逮著一個(gè)大洞后紛紛結(jié)伴出逃。我看著那些變化的數(shù)字，感觸不大，實(shí)話說(shuō)，即使是抓在手里的紙鈔也不能給我?guī)?lái)安全感。

在我看來(lái)，錢這個(gè)東西就是紙上印著漂亮的數(shù)字，說(shuō)到底還是一張紙，換成手摸得到的東西更實(shí)在，比起用保險(xiǎn)柜存著一箱一箱的花紙片兒，只有吃牛排、喝拿鐵，和我的血肉混在一起，這種感覺(jué)，才舒坦。

我活得像是個(gè)原始人，或者說(shuō)像個(gè)兒童，想要就是想要，一刻也等不了。

也從來(lái)也沒(méi)暗戀過(guò)任何人，因?yàn)槲业炔涣?，做不到把滿溢的感情吞下肚假裝“其實(shí)我并不想要”——我就是要——我要你愛(ài)我，我要你吻我，我要你這個(gè)人全部屬于我。

可我是不會(huì)求的，一件買不起的外套，再好看，我也不會(huì)掛念，因?yàn)槭郎掀恋囊路泻芏?，總?huì)有一件特別適合我，而別人穿起來(lái)卻不好看的。

4

媽媽也很喜歡提以后的事情，稍近一點(diǎn)兒的比如“買房”“結(jié)婚”，很遠(yuǎn)的就是“養(yǎng)老”。

“你現(xiàn)在不存錢，什么時(shí)候才能買得起房子？”

——“也許有一天我的一本書賣出一百萬(wàn)本呢，隨手就買房子了?！?/p>

“你不結(jié)婚，一個(gè)人會(huì)很孤單。”

——“不結(jié)婚而已，我不是不戀愛(ài)。再說(shuō)，一個(gè)人一定要和另一個(gè)人在一起嗎？不在一起會(huì)死嗎？”

“你不生孩子，以后誰(shuí)給你養(yǎng)老？”

——“老還需要養(yǎng)嗎？我自己會(huì)老的?！?/p>

媽媽苦笑出聲：“不是那個(gè)意思，如果你老了，沒(méi)有孩子，你動(dòng)不了，怎么辦？生病了怎么辦？”

“那就死掉唄?！蔽逸p巧地說(shuō)，“沒(méi)人管，又動(dòng)不了，我就死掉好了，人都是要死的?！?/p>

媽媽嘆口氣，“你太樂(lè)觀了，你想象不到那樣的痛苦?！?/p>

不，正因?yàn)槲蚁胂蟮玫?，才要及時(shí)行樂(lè)。