某些損友常常取笑我,說我的氣質(zhì)很顯然地跟我的名字不太符合。當(dāng)然,這些話我都當(dāng)作羨慕忌妒恨這一類的酸葡萄倒進(jìn)廚余桶子里。
事實上我年輕時還算得上是典型的文藝青年,雖然離高富帥還有一段距離,但是在那個重視內(nèi)在不重視外表的時代,我們這種高高瘦瘦型的男生還是有市場的。
不可避免的,我們文藝青年都會做一些小白日夢,因為讀過一些詩詞,所以看起古文來比較不吃力,偶而賣弄幾下文筆,也是可以贏來一些文藝妹眼中的星星。
當(dāng)然星星是賣不了錢,但是虛榮總是可以累積自信!
宋詞因為時代的關(guān)系,少了唐朝的煙火味,多了一些跟現(xiàn)代比較接近的情愛風(fēng),尤其是李清照,她簡直就是我擇偶的標(biāo)準(zhǔn)。凄凄慘慘的詞看多了,忍不住就想拿起筆來最難將息一番,于是,我的人生目標(biāo)出現(xiàn)了——我想當(dāng)一個作家!
這是很嚴(yán)肅的愿望,至少我認(rèn)真地去執(zhí)行了。我規(guī)定自己每天至少寫一篇東西,從十七歲到二十五歲,我寫的東西早已超過我的身高,就堆在我家里的柜子里。
直到有一天,我爸說話了,奇怪?家里老是有那么多白蟻飛來飛去。我媽尋尋覓覓半天,終于在柜子里找出一個一人高的白蟻巢,全家嘆為觀止,贊嘆不已。
我回家時還被找去一起瞻仰這個奇觀,我正瞠目結(jié)舌地望著這非洲大草原才會出現(xiàn)的建筑物,突然想起我的大作,隨口問我媽:“我寫的那些東西呢?”
只見我媽依舊贊嘆著說:“都在這里了,全在這里了!”語氣中充滿了對他兒子幾年來可以寫出一個白蟻巢的奇跡的驚喜,然后我就受到驚嚇了。
幸好后來我認(rèn)識了熊美玲,把我從建筑師重新變回作家。當(dāng)我做完林俊杰的第一張專輯,結(jié)果遇上SARS,唱片業(yè)一片哀鳴遍野的景象。
我很不服氣地想翻本,我想出版像《哭砂》、《聽海》、《剪愛》一類紅遍大陸的歌,于是我想起了“江南”。
對愛讀詩詞的人來說,江南有太多的感觸了,連皇帝都三不五時[ 三不五時:閩南語的音譯詞,是經(jīng)常,時不時的意思,表示很頻繁。
]地想要去走走的地方,尤其是秦淮河的歌妓,唱的又是當(dāng)時的流行音樂,怎么能不寫江南?
可是江南要怎么寫?
俊杰的曲子寫出來以后,大家都很滿意,尤其是他為了對抗SARS,在大陸跑宣傳的時候,應(yīng)公司的要求采取鄉(xiāng)村包圍城市的戰(zhàn)略,一共跑了二十六七個三四級城市做宣傳,隨身帶了作曲用的電鋼琴,每天晚上回酒店時就寫曲,終于讓他琢磨出了江南這個曲子。
我聽了特別有感覺,心想著那白蟻巢被摧毀的畫面,嚴(yán)肅地發(fā)表了一篇“這曲子應(yīng)該要填上寫盡江南女子溫柔的歌詞”的發(fā)言。臺下反應(yīng)是有點(diǎn)詭異,這老板感覺像穿越過來的人士。
后來廣對公司簽約作詞家邀稿的動作雖然做出,但來稿泛泛,卻見制作人不懷好意的聲音飄來,“林老師,這詞還是你親自出馬比較靠譜!”
然后我就穿越回去我十八歲的那個年代。
想象著我還未娶妻,想象著鮮衣怒馬滿面春風(fēng)的我,想象著春雨綿綿、圈圈漣漪的西湖,想象著三生石上面彼此印下的拇指印……
說實話,收拾好我的口水后,我寫了又黏又濕的江南,結(jié)果,大家竟然喜歡!