內(nèi)心真正優(yōu)秀的人一定得懂世俗人生，但絕不是“庸俗之徒”，然而這并不意味著就不會(huì)感覺(jué)到各種力量的擠壓而無(wú)法調(diào)和，甚至沒(méi)有內(nèi)外交困之虞。前段時(shí)間，北大BBS 上爆出一條熱帖：北大的一名應(yīng)屆畢業(yè)碩士因?yàn)楹灱s了起薪8000 元/ 月的工作，結(jié)果引起了父親的暴怒。說(shuō)實(shí)話，這位父親的失望可以理解，因?yàn)樵滦?000 在當(dāng)下真不算個(gè)好收益，也許還比不上一個(gè)小學(xué)沒(méi)畢業(yè)就闖蕩江湖的盛世商賈，換做是買(mǎi)股票做長(zhǎng)線，那指定賠慘了。

我認(rèn)識(shí)的一個(gè)博士，出身于某地區(qū)某行業(yè)的壟斷經(jīng)營(yíng)家族，讀到博二的時(shí)候，哥哥勸他回家?guī)椭蚶砑易迳?，物質(zhì)的收益和回報(bào)會(huì)遠(yuǎn)比讀博士豐厚許多。最后，很難說(shuō)清楚到底是“不歸路心態(tài)”還是“雞肋心態(tài)”所致，讓他最終留在了校園而不是殺進(jìn)生意場(chǎng)。但以我對(duì)他的了解及對(duì)大多數(shù)博士的了解，他內(nèi)心一定會(huì)因此有些難以言狀的不平靜，但也僅僅只是不平靜，而已。

而我呢？本科時(shí)我在一個(gè)二本學(xué)校學(xué)著一個(gè)不冷不熱的專(zhuān)業(yè)，不冷不熱地混著，就混亂地混進(jìn)了現(xiàn)在的專(zhuān)業(yè)，如一場(chǎng)華麗的錯(cuò)愛(ài)般越陷越深。那時(shí)很年輕，內(nèi)心很單純，會(huì)毫不猶豫地把自己全部未來(lái)都投擲在為之瘋狂和激動(dòng)的理想上。隨著年齡越大，越變得喜歡瞻前顧后。以為自己成熟了、理智了，其實(shí)捫心自問(wèn)，如果很多日子能重新來(lái)過(guò)，我希望不是在優(yōu)柔寡斷中浪費(fèi)時(shí)間，而是用更多的時(shí)間以更平和的心態(tài)去讀更多的書(shū)，讓我的意志和精神變得更有力量、更從容，更能集中注意力做自己喜歡的事情。那些貌似“現(xiàn)實(shí)”的斟酌，只會(huì)打亂我行走的節(jié)奏，干擾我的視線和方向，效果適得其反。盡管我也必須面對(duì)這樣一個(gè)事實(shí)：如果受教育的目的只為了進(jìn)行職業(yè)準(zhǔn)備，那么大多數(shù)人都不必選擇讀博士，這對(duì)個(gè)人來(lái)說(shuō)是一種嚴(yán)重浪費(fèi)。這個(gè)國(guó)家也不必承擔(dān)這么多的博士教育（據(jù)說(shuō)，2010 年中國(guó)內(nèi)地拿到博士學(xué)位的總?cè)藬?shù)已經(jīng)超過(guò)了美國(guó)和德國(guó)），這對(duì)整個(gè)社會(huì)的教育資源也是浪費(fèi)。

抗戰(zhàn)中的西南聯(lián)大在極其艱苦的辦學(xué)條件下，建成了當(dāng)時(shí)可以躋身世界前列的著名高等學(xué)府，抗戰(zhàn)八年里，這個(gè)學(xué)校的辦學(xué)宗旨就只有一句話：為國(guó)家培養(yǎng)領(lǐng)袖人才。這才是真正的自信和從容氣度。聯(lián)大的教育目的很明確，就是培養(yǎng)各條戰(zhàn)線上的社會(huì)精英。即使是在共和國(guó)成立之后，五六十年代科技和軍工的發(fā)展仍然受惠于聯(lián)大，新中國(guó)五六十年代的中年精英人才，早年大多受教于三四十年代的內(nèi)地大學(xué)，這其中包括從西南聯(lián)大物理學(xué)院畢業(yè)的楊振寧、李政道和鄧稼先。只是今天回望聯(lián)大，才發(fā)覺(jué)那是一個(gè)真正低調(diào)而精彩的傳奇。這段歷史從普通百姓視線中的淡出簡(jiǎn)直是一個(gè)悲劇，就像許多真正的歷史卻故意消失一樣，就像敗家子扔掉父輩辛苦積累的家業(yè)。

作為一個(gè)文科生，我想，如果時(shí)時(shí)感到力不從心，那么很多問(wèn)題可能出自于“學(xué)養(yǎng)不足”，確切地說(shuō)，是“學(xué)”過(guò)剩而“養(yǎng)”不足。這不能全怪我們，因?yàn)槭菚r(shí)代替我們篩選出了很多沒(méi)有營(yíng)養(yǎng)的東西送到嘴邊，那卻是今天的我們賴以生存的主要熱量。

但又不能全怪時(shí)代。因?yàn)椤皩W(xué)”過(guò)剩而“養(yǎng)”不足，說(shuō)到底很簡(jiǎn)單，還是個(gè)人素質(zhì)問(wèn)題。每一個(gè)時(shí)代里受過(guò)委屈的人都以為自己生不逢時(shí)，然而真正強(qiáng)大的人必定超越自己所在的時(shí)代。之所以還愿意待在這條破船上，就像當(dāng)年如花似玉的姑娘嫁了個(gè)窩囊漢子，必定會(huì)說(shuō)：“……雖然人笨拙點(diǎn)，但老實(shí)、本分。我要是真的離了他，還有誰(shuí)會(huì)

對(duì)他這么好呢？”嘴上為的是自己的漢子，心里為的卻是自己，為的是自己內(nèi)心深處那點(diǎn)不舍，過(guò)去叫節(jié)操和道德感，現(xiàn)在叫潔癖。對(duì)我而言，任何的心有不甘、世俗意義上的失敗，都是我為自己的這點(diǎn)小小任性而付出的代價(jià)。

海子說(shuō)，圣書(shū)上卷是我的翅膀，無(wú)比明亮。圣書(shū)下卷骯臟歡樂(lè)，當(dāng)然也是我的翅膀。黑格爾也說(shuō)過(guò)，只有對(duì)精神生活有著更高要求的人才能感到內(nèi)心的分裂。這原本是屬于所有人的秘密，卻不幸只被干凈矜持的少數(shù)人洞見(jiàn)。這是一種不幸，更是一種殘酷的幸福。