我開始寫那篇小說時(shí),并不知道里面會有一個(gè)有一條木腿的博士。有天早上,我在寫兩個(gè)我較熟悉的女人。我給其中的一個(gè)安排了一個(gè)有條木腿的女兒,我又加了個(gè)推銷《圣經(jīng)》的人物,我當(dāng)時(shí)并不知道他在小說中將會干些什么。我不知道他會去偷那條木腿,直到我寫了十幾行后才有了這個(gè)想法。但這個(gè)主意一形成,一切都變得那么必然。
有一次,我坐下來,最終寫成一篇很不錯(cuò)的小說。剛開始,我只有開頭的一句話:“當(dāng)電話鈴響起的時(shí)候,他正在吸塵。”接下來的幾天里,這句話在我腦子里轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去。我能從骨子里面感到那句話是一個(gè)故事的開頭,如果我能有時(shí)間的話,哪怕只有十幾個(gè)小時(shí),我會寫出個(gè)很好的故事。我終于在一個(gè)早上坐了下來,并寫下了那句開頭。很快,其他句子接踵而至。就像我寫詩時(shí)那樣,一句接著一句。不一會兒,一個(gè)短篇就成形了。我知道我終于寫出了一個(gè)我一直想寫的故事。
不管你想不想當(dāng)作家,寫作都能幫助你思考,寫的這個(gè)行為就能夠改變你的思維。它不僅是彌補(bǔ)思維的工具,也許還是改變你生活的一種方式。這也許就是為什么那些優(yōu)秀的思想家都是不俗的作家的原因。比如我國古代的孔子、老子以及西方的蘇格拉底、柏拉圖、馬克思。一旦你開始行動(dòng)起來,你的思維就會發(fā)生改變。好的行為不僅會帶來好的結(jié)果,還會帶來好的思維方式,從而改變一個(gè)人的生活。我一直倡導(dǎo)“只需去做,生活就會改變”“去做的屌絲才有逆襲的可能”, 就是因?yàn)檫@個(gè)原因。
四
除了行為你還要當(dāng)心自己的語言。
多年前我交過一個(gè)男朋友,和他在一起,我發(fā)現(xiàn)他的口頭禪不是“生活真沒意思”就是“生活真無聊”。每一次他說“生活真沒意思”的時(shí)候,我都要在心里說上十遍“生活真有意思”;他說“生活真無聊”的時(shí)候,我都要在心里說上二十遍“生活真有趣”。按照現(xiàn)在流行的說法,我就是在用自己的正能量去對抗他的負(fù)能量。隔三岔五地要去對抗負(fù)能量是很花氣力的一件事,我常常覺得好累,再也不愛他了。這段感情并沒有持續(xù)多久,發(fā)展到后來我就產(chǎn)生這樣一種感覺:跟這個(gè)人在一起真沒意思,真無聊。最后我們就分了手,成了彼此的前男女朋友,再也沒有聯(lián)系。(這里啰唆一句:“前男友”諧音“錢難有”,這是一種多不吉利的生物啊。奉勸那些還和前男友保持聯(lián)系、偶爾見個(gè)面、吃個(gè)飯曖昧不斷的女人醒醒吧,不要再浪費(fèi)時(shí)間啦?。?/p>
這段短暫的戀情讓我獲得兩點(diǎn)認(rèn)知:一是讓我認(rèn)識到有怎樣的人就會有怎樣的生活,只有無聊、沒意思的人,沒有無聊、沒意思的生活;二是要小心你的語言,你的語言會影響你的思維,你的思維又會影響你的生活。
有的情侶在最初相識的時(shí)候都懂得假裝,使得自己在戀人眼中更完美一些,但是后來隨著交往的深入,他們徹底放棄最初的假裝,忘記自己最初良好的行為和語言,充分暴露自己的缺點(diǎn),期待對方能夠完全接受自己。同時(shí),他們又不愿意自己先改變,或者先接受對方的缺點(diǎn),而是強(qiáng)迫對方改變,于是從親密戀人變?yōu)榱顺鹑恕F鋵?shí)他們不是仇視彼此,而是仇視那些不好的行為和語言,真正的敵人也不是對方,而是造成彼此惡性循環(huán)的行為模式和語言表達(dá)方式。假設(shè)我踩了你一腳,你痛得“哎喲”一聲。我如果說:“我才輕輕踩你一腳,你卻假惺惺地大叫,裝得那么痛似的?!蹦阋欢ㄐ睦锊凰?,極有可能越叫越大聲。如果我說:“哎呀,真對不起,我這一腳踩得太重了,你一定很痛吧!”你可能就會說:“沒關(guān)系?!彼郧閭H或者夫妻之間適度地假裝,即便在一起多年也不放棄完善彼此關(guān)系的努力,也懂得偶爾像最初一樣做一些有愛的行為,說一些有愛的語言,會讓彼此的感情更加深厚,關(guān)系更加穩(wěn)定。我想這就是那些婚姻幸福的人所說的“幸福的婚姻就是用心經(jīng)營”包含的意義,它是一種持續(xù)不懈的努力精神。就算是假裝那又如何,更何況有人愿意為你假裝一輩子。假裝也能成就真愛,就像《巴黎,我愛你》中那個(gè)人,所以你要相信假裝的力量。
我說要相信假裝的力量不是教你虛偽,我真正表達(dá)的是請你相信行為的力量,相信語言的力量,即便這行為并不是你真心實(shí)意做出來,這語言不是你真正想說的,只要這個(gè)行為和語言具有正面的力量,你就獲得正面的改變。我們的思維和情緒如果被正向的行為和語言持續(xù)影響,那么就會形成我們的習(xí)慣,習(xí)慣久了就會變成性格。比如遇到一件痛苦的事情,除了感受到痛苦,我們還習(xí)慣性地會思考從痛苦中我們獲得了什么經(jīng)驗(yàn)和教訓(xùn),有什么其他的教益,懂得從兩個(gè)方面看問題;長期如此,我們就會形成樂觀、積極、堅(jiān)韌、穩(wěn)定的性格,而擁有這樣性格的人生活總會比較快樂和幸福一點(diǎn),命運(yùn)也會與之前不同。有句話說得很有道理:當(dāng)心你的語言,它們會成為你的行動(dòng);當(dāng)心你的行動(dòng),它們會成為你的習(xí)慣;當(dāng)心你的習(xí)慣,它們會成為你的性格;當(dāng)心你的性格,它會成為你的命運(yùn)。
我說要相信假裝的力量不是讓你耍手段,我只是用自己的經(jīng)驗(yàn)告訴你如何去完善和改變自己。人和其他動(dòng)物很大的不同在于能夠通過不斷學(xué)習(xí)來改變和完善自己,矯正自己不好的行為,不斷重新塑造自己,修正自己的心靈地圖,漸趨成為一個(gè)更完美的人(雖然永遠(yuǎn)無法達(dá)到完美,但是努力追求完美這一過程就顯得非常動(dòng)人和可貴,也讓努力者受益匪淺,人類文明才得以不斷進(jìn)步)。