在美國，你會尋找愛情，愛情。而在那邊，我們根本沒想過要尋找樂趣，尋覓愛情。這些都是不可能的，我們活得仿佛囚徒。你明白嗎？美國的囚犯甚至都能看電視，食物充足，有游樂場之類的地方。但在紅色高棉統(tǒng)治時期，我們的處境堪比地獄。地獄，你明白嗎？

如果你活得沒有樂趣，沒有學(xué)校，沒有貨幣，沒有集市，沒有食物，一無所有的時候，你會有什么感覺呢？如果你連吃的都沒有，你的念頭便全部在與饑餓抗衡，根本不想跟人說話，對嗎？你只是茍活于世，還不能多說什么。真的，我們怕死，每天每夜都怕。

我們不知道自己哪天會死，因為每天都能看到白骨，看到骷髏，看到餓乏已極無力行走的人。我們看到他們將許多人帶走殺害。夜間，我們一聽到屋外傳來什么聲音，就會瑟瑟發(fā)抖，（雙手做出顫抖的模樣）就像這樣。

我們思考如何才能活下來。如果我和她不在一起生活，他們就會把我們帶走殺掉。我們無能為力。我們對未來沒有什么想法。但是根據(jù)自然規(guī)律，孤男寡女在一起生活，日久便會生情，明白嗎？一天天過去了，我們漸漸親密起來。

我想，我在柬埔寨孤身一人。我如此孤獨(dú)，因為我的父母和所有親人都在南越居住。當(dāng)我有了妻子，對，我會感覺略好一些，因為我有了一個可以談天做伴的人。在那個地方，那段時期，不管什么事情，你都不能讓第三個人知道，一旦第三個人傳出去，你就必死無疑。事情基本上就是這樣。秘密只能告訴自己的至親之人，只有夫妻之間才能互相保守的秘密，聲音還不能太大，必須悄悄說。

于是我覺得略微舒適和開心了些，因為我有了一個可以講話的人。所以，對，我也變得自信了些，可以說很高興。但那個時候，我們沒有幸福可言，我們怕死。直到今天，我還會不時被夢魘驚醒，這是個很大的難題，迄今都是。噩夢會悄然潛入，我夢見我在為自己挖掘墓坑。每一件可怖的事情都在我心頭縈繞不去。

我結(jié)婚時是1976年，當(dāng)時紅色高棉已經(jīng)統(tǒng)治了一年。后來我們生了兩個孩子，老大生于1978年，老二生于1979年，一兒一女。

1979年，越南軍隊入侵柬埔寨。我們聽到槍聲炸響，就在我們家門不遠(yuǎn)處。紅色高棉倒臺了，越南人奪取了政權(quán)。

我不能留在柬埔寨，因為1968年，我曾經(jīng)反抗南越，支持身在越南的柬埔寨人發(fā)起的獨(dú)立運(yùn)動，所以他們知道我是誰。我隱瞞了自己的背景，更改了姓氏，更改了一切。我謊稱自己是土生土長的柬埔寨人。但我提心吊膽，知道他們遲早會發(fā)現(xiàn)真相。后來，他們果然得知我來自越南，開始四處搜捕我，于是我逃跑了。

我不得不離開妻子和兒女。妻子不能隨我離開，因為她的父母已經(jīng)非常非常老邁了。我逃亡之前，至少和她商議了四個月。我陪著她生下我的又一個孩子。我走那天，女兒剛剛四個半月。

離開妻子非常艱難，但我別無選擇。第一：你想讓我在監(jiān)獄里生活嗎？第二：你想看著我死嗎？第三：你想讓我活下去，但有一段時間背井離鄉(xiāng)，將來可以重逢嗎？你選擇哪一個？我們不知道會有什么事情發(fā)生。如果運(yùn)氣不錯，我會活下去，有朝一日回來重聚。如果我沒有回來，那我就是死了。我有一半的可能客死異鄉(xiāng)。

于是我逃到了泰國。那個時候，泰國和柬埔寨邊境總是炮火紛飛，惡戰(zhàn)不斷。我們剛剛翻越高山，又有許多人踩到了地雷，死了一大片。但是假如我們轉(zhuǎn)身回去，又會被槍打死。我們的處境非常非常艱難。