叔叔這次回來(lái),還糾正了一個(gè)流傳久遠(yuǎn)的錯(cuò)誤的說(shuō)法。根據(jù)這個(gè)說(shuō)法,在上世紀(jì)40年代,他被國(guó)民黨的軍隊(duì)抓了壯丁,然后被共產(chǎn)黨的軍隊(duì)俘虜,才成為了中國(guó)人民解放軍的一名戰(zhàn)士,才有了他后來(lái)的人生道路。叔叔和他的子女們一致否認(rèn)了這個(gè)說(shuō)法。從他們共同發(fā)出的驚訝而又毫不猶豫的大笑可以聽(tīng)出,他們認(rèn)為這是一種荒唐到極點(diǎn)的說(shuō)法。但是,正是根據(jù)這個(gè)說(shuō)法,我們多年來(lái)始終認(rèn)為,叔叔之所以在部隊(duì)里最終只做到連指導(dǎo)員這樣一個(gè)卑微的職位,是因?yàn)楸环斶^(guò)來(lái)的一律是控制使用的,因?yàn)樗麄儾皇侵泄曹婈?duì)里的自己人。這是我們認(rèn)識(shí)叔叔人生道路的一個(gè)大前提,原來(lái)這個(gè)前提是不存在的,真是奇怪。
有一件事情我也很想問(wèn)問(wèn)叔叔,看他對(duì)此有無(wú)不同的說(shuō)法。上世紀(jì)50年代有一年的一天,我的奶奶正在院門口坐著曬太陽(yáng),來(lái)了一位穿軍裝戴口罩的軍人,此人聲稱他是叔叔的戰(zhàn)友,利用回鄉(xiāng)探親的機(jī)會(huì)來(lái)看望一下戰(zhàn)友的母親。這時(shí),圍攏而來(lái)的村人越來(lái)越多,他們圍觀我那哭泣的奶奶,和我叔叔的穿軍裝的戰(zhàn)友。我奶奶終于知道了,她多年來(lái)以為死了的那個(gè)兒子原來(lái)還活著,我奶奶拉住叔叔戰(zhàn)友的手問(wèn)長(zhǎng)問(wèn)短,她的眼淚就像斷了線的珠子。這時(shí),人群中突然發(fā)出一聲喊,要那個(gè)戰(zhàn)友摘掉他的口罩??谡直粡?qiáng)行除去,這個(gè)戰(zhàn)友原來(lái)就是叔叔本人。我叔叔想以這種方式知道,他的母親究竟對(duì)他有著怎樣的感情,是不是把他忘記了。這個(gè)故事流傳了幾十年,成為家族史上的一樁笑談,它使我叔叔成為一個(gè)可笑的人,一個(gè)不誠(chéng)實(shí)的人,一個(gè)遠(yuǎn)離了莊稼漢本色的人,一個(gè)小心眼的人。我想問(wèn)問(wèn)叔叔,事實(shí)是否真的如此,但我沒(méi)問(wèn),沒(méi)問(wèn)是因?yàn)?,我認(rèn)為這個(gè)故事基本上是真實(shí)的。
但是,叔叔之所以懷疑母親對(duì)他的愛(ài),也不是毫無(wú)緣由的。我的奶奶生了太多的孩子,我的爺爺卻無(wú)力養(yǎng)活他們,于是,他們中的三個(gè)生下來(lái)就被送給了別人,叔叔是其中之一。接受叔叔的那戶人家原本稍微比我爺爺家富有,到叔叔需要吃糧食的時(shí)候,那家人卻逐漸窮困,只能養(yǎng)得起他們親生的孩子,我的叔叔沒(méi)有糧食吃,他流浪在集鎮(zhèn)的人群中。我奶奶把他領(lǐng)回了家,重又給了他我爺爺?shù)男?。那時(shí),我的爺爺只留下了一個(gè)姓氏,他本人早已命歸西天。