“‘秀蘭，你別低估了我，’你爸爸告訴我說，‘我會(huì)有好的前途。我會(huì)證明給你看。我會(huì)成為一名專業(yè)的音樂家。’

“因?yàn)槲易约旱乃囆g(shù)夢(mèng)破滅了，所以我不相信你爸爸。我不相信他有可能找到一份穩(wěn)定的搞藝術(shù)的工作。

“他說：‘我會(huì)找到工作。我要娶你。’”

當(dāng)然，就像其他父親奮力追求的目標(biāo)一樣，他兩樣都成功了。空軍部隊(duì)在招收音樂人才加入他們的沈陽空軍文工團(tuán)，但必須通過考試才能被錄用?？哲娢墓F(tuán)的待遇還不錯(cuò)，工作也穩(wěn)定。如果他能進(jìn)去，他就不用被迫在工廠和雜技團(tuán)干兩份工作了。他在沈陽音樂學(xué)院找到了一位老師給他上課。有幾個(gè)月，他沒日沒夜地練習(xí)拉二胡，而且是在戶外拉，好不影響其他人。每天凌晨四點(diǎn)開始，直到去上班，每天下班后，再一直練到半夜，日復(fù)一日，從沒有絲毫松懈。正如父親說的，考試那天，他發(fā)揮極佳，終于被空軍錄用，當(dāng)上了文工團(tuán)的獨(dú)奏演員和樂隊(duì)首席。

姥爺被打動(dòng)了。他說：“秀蘭，也許我看走眼了。郎國(guó)任有抱負(fù)，有恒心。我不會(huì)再干涉你和他的關(guān)系。”

他們倆的友情迅速發(fā)展成了愛情。在我心目中，父親不是一個(gè)浪漫的人，但當(dāng)母親給我講這個(gè)故事時(shí)，我理解了，他有激情。我的父母在1980年4月22日結(jié)婚，兩年多一點(diǎn)之后，我出生了。

剛開始，父母和我爺爺奶奶一起住。但當(dāng)我的叔叔結(jié)婚后，他和他的新娘需要一個(gè)地方住。父親是個(gè)很大方的人，他說他可以騰出自己在父母家中的地方給弟弟。那時(shí)候，住房是由國(guó)家分配的，不能隨便買賣。但作為空軍文工團(tuán)的音樂家，父親夠格在空軍大院里分到一間房。母親那時(shí)已經(jīng)懷上了我，他和她可以搬到空軍大院，問題就解決了。但新的問題出現(xiàn)了：改革開放后，軍隊(duì)要裁減編制。父親聽說沈陽空軍文工團(tuán)過兩年就要解散，如果文工團(tuán)解散了，他自然也分不到房子了。

于是父親策劃了一個(gè)打破所有規(guī)定的行動(dòng)計(jì)劃。他別無選擇。母親不到一個(gè)月就要生了，挺著個(gè)大肚子，很不方便，一想到可能會(huì)無家可歸，她覺得無法忍受，也就只好依從了父親的計(jì)劃。他找來了一輛卡車，在沒有得到許可的情況下，把所有的家當(dāng)——床、衣柜、衣物——都搬進(jìn)了空軍大院里一間空置的公寓。領(lǐng)導(dǎo)自然很惱火。在部隊(duì)里，你不能不守紀(jì)律。有的上級(jí)想要把他們攆出去，但也有的領(lǐng)導(dǎo)比較同情他們：他妻子馬上就要生小孩了，怎么好讓他們搬出去呢？出乎他們的預(yù)料，我父母得到批準(zhǔn)，留了下來，而我就出生在空軍大院里。

他們給我取名“郎朗”，因?yàn)樗麄兿矚g這個(gè)名字的發(fā)聲，朗朗上口，富有音樂感——對(duì)兩個(gè)音樂家來說，這就是很充分的理由了。同時(shí)，“朗”也有明亮、開朗的意思。父母親希望我永遠(yuǎn)保持開朗的性格、樂觀向上的態(tài)度。

和我生命中的許多事情一樣，我出生的過程非常的艱難。我的臍帶在我的脖子繞了兩圈半，幾乎令我窒息而死。生下來時(shí)，我的面色發(fā)青，很難看，一開始也沒發(fā)出聲響，直到醫(yī)生剪去臍帶，拍了拍我的屁股，我才一聲大哭，哭聲尖利、嘹亮。

母親向我解釋說，我沒死，因?yàn)槲疫€有工作去做——要給世界帶來音樂。我父母這兩個(gè)搞音樂的人沒有實(shí)現(xiàn)他們的抱負(fù)和理想，作為他們的孩子，我一出生就擔(dān)負(fù)著巨大的期待。他們的期待既引導(dǎo)了我，也把我推向了巨大的成功。