第二章 在延安 (1937 ~1945) 情。啊,延安,我們經(jīng)歷種種險阻,拋棄了溫暖的家庭,千里迢 迢投奔你,為的是更好地接受黨的教育,挽救國家危亡,爭取社 會主義和共產(chǎn)主義的實現(xiàn)。延安的生活雖然艱苦,但黨的教導(dǎo)比 父母還殷切,同志間的友誼比骨肉兄弟還深。我們在這半年里得 到的教益,勝于過去二十年?,F(xiàn)在我們這支隊伍,帶著黨的指示 奔向前方,開辟抗日救亡的陣地,點燃人民群眾對帝國主義和漢 奸賣國賊的怒火,推動人們跟著共產(chǎn)黨指引的航向,勝利前進(jìn)。 再見了,延安,我們要向你交上一份合格的答卷1 4.轉(zhuǎn)戰(zhàn)山西 一過黃河,就有地方政府和群眾組織的歡迎隊伍,主要是學(xué) 生,他們排著隊列,揮動著小旗子,喊著口號歡迎我們。一路上 我們感到沿途的群眾真好,非常歡迎我們。我們給他們演戲,他 們給我們送慰勞品,真的是如魚得水。閻錫山“老摳”,連山西 的鐵路也修得比鄰省的窄,怕中央軍坐火車開進(jìn)來,所以他有這 么一個綽號。他雖然不信任中央軍,但與國民黨保持著聯(lián)系,又 與日本人勾結(jié)。他也與我們拉關(guān)系,甚至覺得共產(chǎn)黨比中央軍更 值得信任。當(dāng)時薄一波在山西大小城鎮(zhèn)、鄉(xiāng)村組織犧牲救國同盟 會,屬于我們黨領(lǐng)導(dǎo)和影響下的組織,同時發(fā)展抗 日武裝。我們 每到一縣,都由犧盟會出面接待我們,“閻老西”的組織“主張 公道團(tuán)”也來接待我們。我們所到之處,一看是犧盟會的,就覺 得是老熟人。我曾在太原參加過軍政訓(xùn)練班,填表加入了犧盟 會,也是犧盟會的成員。 我們一路演戲、宣傳,經(jīng)大寧、蒲縣、I臨汾,從臨汾坐火車 到太原。那是 1937 年的 10 月、11 月。上火車時,我們坐在有座 位的車廂里,炊事班的幾位老戰(zhàn)士帶著行軍鍋等炊具坐在悶罐車 · 4 7·我與丁玲五十耳 ——陳明回憶錄 西戰(zhàn)團(tuán)時期在村頭演出,舉槍的八路軍為陳明扮演 廂里,他們有意見。丁玲對吳奚如說,你去處理吧。吳奚如就去 對他們說,你們是不是紅軍? 紅軍應(yīng)該遵守紀(jì)律,服從組織安 排,搞宣傳的同志有文字任務(wù),要寫宣傳材料,現(xiàn)在是戰(zhàn)爭時 期,不能鬧平均主義! 這幾位炊事班的同志不說話了。 到太原后,丁玲、吳奚如帶著秘書王玉清 (全國解放以后他 當(dāng)過鞍山鋼鐵公司的經(jīng)理、冶金部的副部長,還當(dāng)過陳云同志的 秘書),去面會閻錫山,作禮節(jié)性拜訪。 在太原,周恩來同志結(jié)合形勢作戰(zhàn)地動員報告,那時他很 忙,但很關(guān)心西戰(zhàn)團(tuán)的安全和工作。西戰(zhàn)團(tuán)在太原增加了一些團(tuán) 員,有的是地方黨組織介紹來的,有的是 自己主動找來的熱血 青年。 · 4 8· 第二章 在延安 (1937 —1945) 當(dāng)時的戰(zhàn)事很緊,我們到太原沒幾天,日本軍隊就攻占了娘 子關(guān)。在太原失守的前兩天,我們從太原到了榆次,當(dāng)晚去一個 大紡織工廠為紡織工人演出,那天晚上來的工人很多。我們正在 化妝時,突然停電了。我們趕緊找人來修,我就走到前臺,在黑 暗中穩(wěn)住觀眾。我的拿手戲就是教唱歌,教會之后,讓他們這邊 和那邊賽著唱,然后又一齊合唱,觀眾很興奮,他們從來也沒見 過這種場面,何況我們又是八路軍。一會兒電來了,我們正常 演出。 那時只要是工作需要,無論什么,我都去做。有一次,我們 在榆次的一家澡堂子洗澡,輪到女同志洗,她們說:“陳明,你 給我們放哨!”榆次是交通要道,來來往往的潰兵散軍說不定什 么時候闖進(jìn)來。我二話沒說,拿著槍就給她們放哨。我們離開太 原一路行軍,碰到很多從前線潰退下來的國民黨散兵,我就跟他 們喊話:——你是哪兒的? ——我是四川的?!乙彩?四川 的。就這么跟他們套近乎,知道了他們的部屬、行列。還有一次 下大雪,路很滑,我和王玉清在后面押著行李當(dāng)收容隊,路上收 容了一個國民黨部隊的病號,是個文弱書生,沒受過什么鍛煉。 他的腳痛得不能走,我們就讓他坐在毛驢上。行軍時碰上友軍是 常事,大家都很友好,他后來也參加了我們的隊伍。 我們從榆次剛到太谷,暫留太原的陳克寒就趕到了太谷,通 知我們,周恩來同志把他留在身邊工作,不隨西戰(zhàn)團(tuán)一起行動 了。他還帶來周恩來同志的指示:一、西戰(zhàn)團(tuán)重新分組,身體好 的,能走的,隨丁玲與王玉清、陳明等大隊人馬到榆社等地找八 路軍總部;二、體弱的小部分人由吳奚如帶領(lǐng),去找八路軍一二 九師。周恩來同志還指示,要我們這支隊伍和剛成立的東北大隊 一起行軍,當(dāng)時東北大隊正在太谷,負(fù)責(zé)這個大隊的是張學(xué)良的 弟弟張學(xué)思。 · 4 9 ·我與丁玲五十年 ——陳明回憶錄 我們從太谷出發(fā),去的宿營地叫范村,打前站的同志剛到范 村,就被國民黨的一支潰軍扣住了。我們隊伍在離范村幾里路的 地方停了下來,派人去了解情況。潰軍問我們是哪一部分,我們 說我們是八路軍。又問我們后面有多少人,我們回答有一個團(tuán)和 一個大隊。潰軍早在范村大肆搶掠,聽說來了一個團(tuán)還外加一個 大隊,就想逃。一個連長搶了好幾套衣服穿在身上,手上還戴著 金戒指,東北大隊把他逮住了,送到丁玲這兒審問。大家商量怎 么把潰軍的槍繳下來。東北大隊有幾桿槍,我們也有幾桿槍,丁 玲還有一把手槍。我們把這些武器集中起來,把會打槍的同志集 中起來。炊事班的一位老紅軍跑出去看地形,說一旦出現(xiàn)緊急情 況,他好背起主任跑。丁玲在屋里和幾個同志給那個潰軍連長做 工作,勸他們放下武器,把搶來的衣物還給老百姓,同時又派人 去做那些散兵游勇的工作。我們的人去了潰軍所在的大院子,還 沒對話,對方的一個人就舉槍動武,東北大隊的一個同志眼疾手 快,一槍就打中了他的手腕,槍就掉下來了。潰軍一看這情況, 都一齊叫起來,拉響了槍栓。這時,西戰(zhàn)團(tuán)里說相聲的蘇醒癡, 一下子跳到八仙桌上,掀開皮大衣喊: “ 我?guī)屃藛? 沒帶槍! 中國人不打中國人!”站在周圍的同志也都一起喊:“中國人不打 中國人! 團(tuán)結(jié)抗 日!”這時他們的連長被帶過來了,在連長勸說 下,潰軍把槍集中在院子里的一角。我們離開范村時把這些人交 給了地方,槍都給了東北大隊。在當(dāng)時的情況下,出于安全考 慮,只能這么做。我們到達(dá)八路軍總部后,丁玲向總部作了匯 報,總部首長認(rèn)為這樣處理是可以的,但槍還是退還給了人家部 隊。丁玲后來把這件事寫了一篇小說,叫《冀村之夜》。 離開范村,我們又到了一個宿營地。晚上我正在洗腳,聽說 八路軍總部在榆社,領(lǐng)導(dǎo)商量連夜派人去聯(lián)系。我自告奮勇,帶 了一個向?qū)В蛑鵁艋\,還拿了一桿槍,就出發(fā)了。夜晚漆黑一 · 50 · 第二章 在延安 (1937 ~1945) 片,大風(fēng)把燈籠刮滅了,道路崎嶇不平,盡是大大小小的石頭, 很不好走,走了好幾個小時,才找到總部。第二天,西戰(zhàn)團(tuán)的大 隊也到了榆社。此后,我們就跟著八路軍總部一起行動,總部的 路標(biāo)常常更換,今天是“長江”,明天是“長城”,后天是“黃 河”,我們就跟著這些路標(biāo)走。 在榆社那一帶的行軍途中,我們遇到一位過去的紅軍戰(zhàn)士, 他在甘肅的一次戰(zhàn)斗中被俘虜,現(xiàn)在閥錫山的部隊里當(dāng)兵,人顯 得年輕精干。我們在行軍中總是唱歌,他一聽我們唱的是他熟悉 的紅軍歌曲,就悄悄跟在我們后面,對我們講他的經(jīng)歷,要求回 到自己的部隊。我們相信他講的話,認(rèn)為應(yīng)該收留他,但我們也 要警惕不能給人把柄,誣告我們在閻錫山的部隊里搞“擴(kuò)軍”, 破壞統(tǒng)一戰(zhàn)線。于是,我們把第二天出發(fā)的時間、路線、目的地 告訴他,讓他開小差追上來。他就這樣參加了西戰(zhàn)團(tuán)。他叫黃明 清,全國解放后曾經(jīng)在黑龍江省一個軍分區(qū)當(dāng)過司令員,1969 年 “文化大革命”中有來信外調(diào),還找我寫了一份有關(guān)此事的證明 材料。 我們一路跟著八路軍總部行軍,經(jīng)過武鄉(xiāng)、沁縣、沁源、洪 洞等地,又回到臨汾。在這長長的行軍途中,我們一直為部隊和 老百姓慰問演出。在臨汾時,國民黨將軍衛(wèi)立煌到八路軍總部來 慰問,拜訪朱總司令,我們還為他演出過。我們還去過國民黨李 默庵的部隊慰問,演出結(jié)束后,李默庵請我們吃了一頓飯,給每 人派了一匹馬,送我們回宿營地。那時搞統(tǒng)一戰(zhàn)線,國共合作, 國共兩軍是相互配合呼應(yīng)的。西戰(zhàn)團(tuán)除了演戲,還寫戰(zhàn)地報道, 經(jīng)常寫稿子的,有一個是趙榮聲,又叫任天馬,安徽太湖人,燕 京大學(xué)的畢業(yè)生,與趙樸初有宗族關(guān)系,他 1937 年還在北京上 大學(xué)時就去過延安采訪,寫了長篇報道《活躍的膚施》 (膚施是 延安的別名),在國統(tǒng)區(qū)出版了單行本,是最早向國統(tǒng)區(qū)人民介 · 5 1·我與丁玲五十年 ——陳明回憶錄 紹延安的作品。趙榮聲和他的女朋友靳明,是在太原參加西戰(zhàn)團(tuán) 的,他們是燕京大學(xué)的同學(xué),趙榮聲分在通訊股,靳明后來給丁 玲當(dāng)秘書。1938 年春節(jié),他們倆在運城結(jié)婚,婚禮是我給張羅 的,拿演戲的服裝給靳明作結(jié)婚禮服。 衛(wèi)立煌來八路軍總部慰問時,看到西戰(zhàn)團(tuán)搞得這么好,也想 在他自己的部隊里搞這么一個戰(zhàn)地服務(wù)團(tuán),于是向總司令要人幫 助組建,趙榮聲就被派去衛(wèi)立煌的部隊。衛(wèi)立煌很信任趙榮聲, 讓他當(dāng)秘書,他在那里做了不少工作。因為與衛(wèi)立煌的這一層關(guān) 系,解放后他一再被審查,吃了不少苦頭,粉碎“四人幫”以后 才徹底平反,后來寫了一本《回憶衛(wèi)立煌先生》,還請丁玲寫了 序言。 1938 年的元旦我們是在劉村過的,當(dāng)時八路軍總部就駐扎在 那里。后來被稱作“西北歌王”的王洛賓和他的夫人羅珊,就是 在劉村參加了西戰(zhàn)團(tuán),我們?yōu)樗麄冮_了一個歡迎會。近年我看到 一個寫王洛賓的電視作品,其中有一個他在西戰(zhàn)團(tuán)的歡迎會上唱 意大利歌曲的畫面,其實他當(dāng)時唱的是蘇聯(lián)的《伏爾加船夫曲》。 王洛賓在西戰(zhàn)團(tuán)里既演唱也編曲,有一首歌曲,詞、曲都寫得 好,我至今印象很深:“打起火把拿起槍,帶足了子彈干糧,趕 快上戰(zhàn)場! 日本強(qiáng)盜到處殺人,多少村鎮(zhèn)都被燒光! 要活命的別 彷徨,老百姓要求解放,只有上戰(zhàn)場!”到西安后,王洛賓離開 了西戰(zhàn)團(tuán),這與塞克有關(guān)系。塞克認(rèn)為西戰(zhàn)團(tuán)不是專門搞藝術(shù)的 團(tuán)體,于是他們都離開了。 從I晦汾到運城,駐在萬安鎮(zhèn)時,黨中央指示西戰(zhàn)團(tuán)到國民黨 的后方西安去開展工作,向那里的人民群眾宣傳我們黨全面抗戰(zhàn) 的主張和在山西前線取得的勝利消息。我們就在萬安鎮(zhèn)作去西安 的準(zhǔn)備,并在那里過了春節(jié)。我們把整個鎮(zhèn)子打掃得干干凈凈, 連路邊的廁所也貼了春聯(lián): “備好手紙進(jìn)廁所,系好褲帶再出 · 5 2· 第二章 在延安 (1937 ~1945) 門?!蔽覀冞€請朱德、彭德懷等八路軍領(lǐng)導(dǎo)來團(tuán)里,給我們作形 勢報告。彭德懷同志給人的印象是比較嚴(yán)肅,不茍言笑,我們想 讓他活躍放松一下。他為了感謝我們的好意,還讓警衛(wèi)員買花生 招待我們。 在準(zhǔn)備去西安時,為加強(qiáng)政治思想工作,搞好理論學(xué)習(xí),組 織上讓我兼任西戰(zhàn)團(tuán)的民先隊隊長。為去西安,我們每人加做了 一套列寧裝:白色的上衣,藍(lán)色的馬褲。在山西這幾個月,由于 長期行軍,我得了胃病。一天,在赴安澤行軍途中,我的胃突然 劇烈疼起來,休克暈倒了。同志們很著急,因為那天晚上還要演 出,在《保衛(wèi)臺兒莊》、《保衛(wèi)忻口》節(jié)目中,我扮演傷兵,要舉 著槍大喊大叫,我們沒有麥克風(fēng),這是需要體力的。為了緩解我 的病痛,他們把磚頭燒熱包起來敷在我的腹部。著名的美國進(jìn)步 女記者史沫特萊聽說我病了,也來看我,那時她跟隨八路軍總部 行動,作前線采訪,我們經(jīng)常能看到她。有人說史沫特萊參加過 西戰(zhàn)團(tuán),實際上沒有那么回事。 春節(jié)過后,我們在臨汾乘最后一列開往西安的火車,是輛軍 車,人特別多,我們?nèi)畮讉€人分成幾個小組,把東西分開,每 人帶一點,終于擠上了車。要是上不去這趟車,我們只好上山打 游擊了。火車只到風(fēng)陵渡,從這兒過了黃河,就是陜西的潼關(guān), 從潼關(guān)再乘火車去往西安。到了潼關(guān),我們派幾個人去西安打前 站,這時我的胃病又犯了,于是決定讓我跟隨打前站的同志先去 西安治病。潼關(guān)火車站聚集了很多人,只要有車來,大家都爭先 恐后,如同打沖鋒一般。我們等來了一列火車,丁玲背起我就往 藍(lán)皮的二等車廂上沖,她穿著一件日本軍大衣,皮帶上掛著一把 小手槍,不知哪來的力氣,竟然把我背上火車,還弄到一個臥 鋪。李唯是個擠車的好手,也沒能趕上她。 來西戰(zhàn)團(tuán)之前,我根本沒有想到過我會戀愛,更沒有想到會 · 5 3·