1920年4月初,北京最繁華的王府井大街不遠(yuǎn)處一幢外國(guó)公寓里,來了五位新客人??腿藗円宦沙帧疤K維埃俄羅斯共和國(guó)”護(hù)照,三男兩女,其中一位男子一望而知是中國(guó)人,卻能操一口流暢的俄語。
據(jù)云,五位客人是俄文報(bào)紙《生活報(bào)》的記者,他們都持有《生活報(bào)》記者證,此次中國(guó)之行,為的是籌辦建立一家通訊社,名曰“華俄通訊社”。這家通訊社將把中國(guó)的消息譯成俄文,發(fā)往俄國(guó);同時(shí)把俄國(guó)的新聞譯成中文,供給中國(guó)各報(bào)刊,以促進(jìn)中俄兩國(guó)的信息交流。在當(dāng)時(shí)中俄兩國(guó)消息相互閉塞的情況下,《生活報(bào)》的記者們籌建這樣的一個(gè)通訊社,倒是確實(shí)需要的。當(dāng)別的外國(guó)客人問起這五位俄國(guó)記者時(shí),他們總是如此敘述自己來華的使命。
就在這個(gè)代表團(tuán)抵達(dá)北京不久,又有兩位從不同途徑趕來的俄國(guó)人悄然到達(dá)北京,并與他們?nèi)〉昧寺?lián)系。
其中的一位俄國(guó)婦女,也來自海參崴,不過她的外貌跟正宗的俄羅斯女人不同,她是貝加爾湖沿岸的布里亞特蒙古人。她叫薩赫揚(yáng)諾娃,會(huì)講俄語,也會(huì)講蒙古語,是俄共(布)遠(yuǎn)東地區(qū)委員會(huì)的負(fù)責(zé)人之一。在三個(gè)月前,向俄共(布)中央委員會(huì)致函,建議與中國(guó)革命者建立聯(lián)系的便是她。
另一位是身材高大的俄國(guó)男子,蓄著大胡子,會(huì)講一口純正的法語——他本是俄國(guó)工人,后來僑居法國(guó)。他倒是一位名副其實(shí)的記者,從哈爾濱奉命趕來。他叫斯托揚(yáng)諾維奇,又名米諾爾,俄共(布)黨員。
薩赫揚(yáng)諾娃和斯托揚(yáng)諾維奇前來北京,都是為了配合那個(gè)《生活報(bào)》記者代表團(tuán)執(zhí)行特殊的使命。
最先開始“采訪”的,是那位中國(guó)人——楊明齋。比起他的俄國(guó)同志來,他在北京活動(dòng)要方便得多。雖然他的衣袋里放著蘇俄護(hù)照,但是他一走出外國(guó)公寓,便消融在街頭那黃皮膚、黑眼珠的人群之中。
對(duì)于楊明齋來說,這兒雖然是他的祖國(guó),不過新來乍到,仍有人地生疏之感。他畢竟19歲便離鄉(xiāng)背井“闖俄羅斯”去了,在俄國(guó)度過了19個(gè)春秋。他這次是頭一回來到北京。
楊明齋首先“采訪”的是號(hào)稱“中國(guó)通”的波列伏依。他來到了離王府井大街不遠(yuǎn)的北京大學(xué),跟這位在那里任教的俄語教授用俄語交談著——雖說他們也可以用漢語交談,但是那時(shí)北京城里懂俄語的畢竟不多,用俄語交談保密性更好一些。
波列伏依的中文名字叫“鮑立維”,又叫“柏烈偉”。在海參崴長(zhǎng)大的他,常跟那兒的中國(guó)人打交道,會(huì)講漢語,懂中文。他居然研究起中國(guó)的《詩(shī)經(jīng)》來,成了一位漢學(xué)家。1918年下半年,他從海參崴來到天津,住在“特別一區(qū)”。臺(tái)灣王健民先生著《中國(guó)共產(chǎn)黨史稿》一書稱他是“第三國(guó)際駐天津文化聯(lián)絡(luò)員”,那是不正確的。他不是俄共(布)黨員,而是白俄,當(dāng)然也就不可能是“第三國(guó)際駐天津文化聯(lián)絡(luò)員”。不過,他傾向革命,與俄共(布)的許多人有著友誼并保持聯(lián)系。他來到天津之后,確實(shí)跟北京、上海、天津許多進(jìn)步文化人進(jìn)行聯(lián)絡(luò)。他既會(huì)講俄語,又會(huì)講漢語,成了溝通俄共(布)朋友和中國(guó)進(jìn)步文化人之間的橋梁。
鮑立維對(duì)《新青年》雜志非常注意,每期必讀。理所當(dāng)然,他注意到了李大釗和陳獨(dú)秀的大名。去北京的時(shí)候,他在北京大學(xué)圖書館里跟李大釗談得非常投機(jī)。他送給李大釗一些來自莫斯科的關(guān)于馬列主義的小冊(cè)子,使李大釗十分高興。布哈林著的《共產(chǎn)主義ABC》英文本,便是其中的一本。于是,李大釗介紹鮑立維到北京大學(xué)擔(dān)任俄語教員,并編纂《俄華辭典》。