笑的時(shí)候，他不愿意被更多的人看到，即使父母，哪怕同床共枕的人。更多的時(shí)候，他緊繃著臉，以為人活著就是受難的，幸福只是其中一個(gè)個(gè)瞬間。他懷舊，在往事的蛛絲馬跡當(dāng)中，撿拾一點(diǎn)快樂(lè)，自己笑笑。他憧憬，在烏托邦的幻想中為自己某些可能性的作為咧開(kāi)嘴角。他在乎此刻，想到兒子的某些調(diào)皮，就像女孩子那樣撲哧一聲，把牙齒大尺度露在風(fēng)或者陽(yáng)光中。有些年，他特別熱衷于酒肉。當(dāng)然，有酒肉就有朋友。常常在酒桌上大言不慚，把內(nèi)心的那些狂妄和無(wú)知徹底暴露，夜半呼喝而歸，如入無(wú)人之境。

他在一個(gè)單位待了將近二十年，從一到二，從二到三，四、五、六之后，他躍上一個(gè)臺(tái)階，他按部就班。他不專心，但義氣，不木訥，也不聰明。不論做什么，他喜歡大智若愚、大道至簡(jiǎn)、有所敬畏和有所不為。有時(shí)候，他沒(méi)錢也大把花出去。他給人錢，當(dāng)他自己沒(méi)錢的時(shí)候，再找別人，嘴巴鍘刀一樣張開(kāi)，卻連一根草也沒(méi)斬?cái)?。有一次，他和一個(gè)被愛(ài)人趕出家門的朋友在夏天的操場(chǎng)上睡了一夜，渾身都是蚊子創(chuàng)造的“紅色堡壘”。他拿出僅有的二百四十元錢，讓朋友打車去把帶著孩子出走的妻子接回。

這是他眾多義氣之事當(dāng)中的一例，如果說(shuō)還有，那就是每年的捐款，他不知道要捐給誰(shuí)，但必須捐出。當(dāng)然，他也做過(guò)壞事，重然諾，但很多做不到，或者做不好，因此，他虧欠了好幾個(gè)人，且無(wú)法彌補(bǔ)，想起來(lái)就心如刀割。他感恩，可不愿意公開(kāi)說(shuō)出。其中一位，自殺，緣慳一面，他至今悲痛，為一個(gè)他以為的絕好的人。他感念的，似乎都是有負(fù)于的。他熱愛(ài)，卻一次次裂開(kāi)，傷痕如鴻溝，即使對(duì)面，也深淵無(wú)底，壁立千仞。