正文

叛逆者 (1)

記憶與印象 作者:史鐵生


姥爺還在國民黨中做官的時(shí)候,大舅已離家出走參加了解放軍。不過我猜想,這父子倆除去主義不同,政見各異,彼此肯定是看重的。所以我從未聽說過姥爺對大舅的叛逆有多么憤怒。所以,解放前夕大舅也曾跑回老家,勸姥爺出去避一避風(fēng)頭。

姥爺死后,大舅再?zèng)]回過老家。我記得姥姥坐在床上納鞋底時(shí)常常念叨他,夸他聰明,英俊,性情仁義。母親也是這樣說。母親說,她和大舅從小就最談得來。

四五歲時(shí)我見過一次大舅。有一天我正在院子里玩,院門外大步流星走來了一個(gè)青年軍官。他走到我跟前,彎下腰來仔細(xì)看我:“嘿,你是誰呀?”現(xiàn)在我可以說,他那樣子真可謂光彩照人,但當(dāng)時(shí)我找不出這樣的形容,唯被他的勃勃英氣驚呆在那兒。呆愣了一會(huì)兒,我往屋里跑,身后響起他爽朗的大笑。母親迎出門來,母親看著他也愣了一會(huì)兒,然后就被他摟進(jìn)臂彎,我記得那一刻母親忽然變得像個(gè)小姑娘了……然后他們一起走進(jìn)屋里……然后他送給母親一個(gè)漂亮的皮包,米色的,真皮的,母親喜歡得不得了,以后的幾十年里只在最莊重的場合母親才背上它……再然后是一個(gè)星期天,我們一起到中山公園去,在老柏樹搖動(dòng)的濃蔭里,大舅和母親沒完沒了地走呀,走呀,沒完沒了地說。我追在他們身后跑,滿頭大汗,又累又無聊。午飯時(shí)我坐在他倆中間,我聽見他們在說姥姥,說老家,說著一些往事。最后,母親說:“你就不想回老家去看看?”母親望著大舅,目光里有些嚴(yán)厲又有些凄哀。大舅不回答。大舅跟我說著笑話,對母親的問題“哼哼哈哈”不置可否。我說過我記事早。我記得那天春風(fēng)和煦,柳絮飛揚(yáng);我記得那頓午飯空前豐盛,從未見過的美味佳肴,我埋頭大吃;我記得,我一直擔(dān)心著那個(gè)空白的人形會(huì)闖進(jìn)來危及這美妙時(shí)光,但還好,那天他們沒有說起“他”。

那天以后大舅即告消失,幾十年音信全無。

一年又一年,母親越來越多地念起他:“也不知道他現(xiàn)在在哪兒?”聽得出,母親已經(jīng)不再那么怪他了。母親說他做的是保密工作,研究武器的,身不由己。母親偶爾回老家去從不帶著我,想必也是怕我挨近那片危險(xiǎn)——這不會(huì)不使她體諒了大舅。為了當(dāng)年對大舅的嚴(yán)厲,想必母親是有些后悔?!斑@么多年,他怎么也不給我來封信呢?”母親為此黯然神傷。

大舅早年的離家出走,據(jù)說很有些逃婚的因素,他的婚姻也是由家里包辦的?!拔依褷敯k的?”“不,是你太姥爺?shù)囊馑??!贝缶耸情L孫,他的婚事太姥爺要親自安排,這關(guān)系到此一家族的遼闊土地能否有一個(gè)可靠的未來。這件事誰也別插嘴,姥爺也不行——?jiǎng)e看你當(dāng)著個(gè)破官;土地!懂嗎?在太姥爺眼里那才是真東西。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號