在英國(guó)作家毛姆的小說(shuō)《刀鋒》里，男主角拉里乘船遠(yuǎn)航行經(jīng)孟買(mǎi)時(shí)，受到命運(yùn)感召驟然下船，從此覺(jué)悟人生。

五月的收梢，我從吉隆坡飛往印度孟買(mǎi)。這是我第三次前往印度。

飛抵孟買(mǎi)，在機(jī)場(chǎng)找了兩個(gè)老外拼車(chē)前往印度門(mén)所在的Colaba區(qū)。一個(gè)老外半路下車(chē)了，另一個(gè)叫杰克的和我一起前往廉價(jià)旅館Delight Guest House。說(shuō)起Delight，可真算得上是我在印度最貴的城市——孟買(mǎi)——的救星，單人間一晚380盧比，標(biāo)準(zhǔn)的膠囊旅館極簡(jiǎn)版，除了一張床外什么都沒(méi)有。其實(shí)整個(gè)旅館是一個(gè)整體的空間，房與房之間用木板隔著而已，但每當(dāng)想起“有人在孟買(mǎi)住了個(gè)沒(méi)窗的房間一晚4000盧比”的悲劇，我就對(duì)Delight充滿了感激之情——至少不用去救世軍紅盾旅館去搶床位了。說(shuō)起孟買(mǎi)的救世軍紅盾旅館則是另一個(gè)悲劇，當(dāng)我踏進(jìn)多人間，發(fā)現(xiàn)自己身處一個(gè)與垃圾場(chǎng)類(lèi)似的空間，幾個(gè)有人類(lèi)占據(jù)痕跡的床位也邋遢到了可疑的程度。留給我選擇的余地真的很有限，于是膠囊旅館Delight當(dāng)仁不讓地成了我在孟買(mǎi)的容身之處。

和杰克一起去樓下吃飯，他是攝影師，帶著兩只單反一個(gè)三腳架。當(dāng)我們站在一家小攤邊等待薩莫薩煎餃的時(shí)候，他突然說(shuō)，今天是他25歲的生日。

我被Colaba這個(gè)孟買(mǎi)南端最繁華的街區(qū)給迷住了：它有著夢(mèng)一樣的電影場(chǎng)景，處處都是宏大敘事風(fēng)格的殖民時(shí)期古老建筑，緩慢從容地訴說(shuō)著滄桑傳奇，似乎它隨時(shí)可以穿越回過(guò)去的時(shí)空，種種美妙的事物都音容完好，說(shuō)得出來(lái)歷。

1498年葡萄牙人來(lái)到這里，在一片濕地上建起一座叫作“孟買(mǎi)”的教堂，孟買(mǎi)意為優(yōu)良海港。1661年葡萄牙與英國(guó)皇室聯(lián)姻，將孟買(mǎi)作為嫁妝送給了英國(guó)。佇立在孟買(mǎi)灣以玄武巖為材質(zhì)的印度門(mén)是1911年為了迎接英王喬治五世而建的，每天傍晚時(shí)分，出來(lái)散步的印度人都把這里圍得水泄不通，朝著照相機(jī)歡笑，成群的鴿子也在這里此起彼伏地增添韻致。

印度門(mén)對(duì)面就是有百年歷史的泰姬瑪哈酒店，2008年11月這里曾經(jīng)被恐怖分子襲擊，死傷慘重并引發(fā)火災(zāi)。