——青島印象之四
“青島是個好地方,別的不提,單是市內(nèi)所有的住房,就找不出一所中國式的建筑?!?/p>
因為是初旅青島,在輪聲轆轆的膠濟路車上,一位久居青島的朋友便夸耀似的對我說了。
這朋友的話并沒有夸張。青島街上的建筑物,全都是絳瓦蜂窗的洋樓,和市場上多的是日本貨而很難找到中國貨一樣。青島真是世外桃源!那里簡直看不見窮愁和寒傖。——不過那說的是市內(nèi),市外就不同了,有機會到大港碼頭去一下,就可以看見蟻群般的窮苦人,住的非但不是洋房,連中式的矮檐瓦屋也沒有,路旁挨挨擠擠的,全是草棚。碼頭工人整天哼呵哼呵地呻喚著,面上粘著煤和汗,全身黑得像生鐵。那些天天在匯泉浴場浸海水,讓太陽曬焦了皮膚,自以為“健康美”的士女,跟他們一比,簡直判若天淵。
天下烏鴉一般黑,青島也和其他都市一樣。不過它的矛盾似乎更加突出,只要不患色盲和神經(jīng)麻木癥,誰都看得出來。
在那里看到的人有兩種,摩登,漂亮,和整潔優(yōu)美的環(huán)境最和諧的,除了僑民,也許是上海天津趕去避暑的高等華人,也許是肚滿腸肥的闊人巨賈,——在島上作寓公的“寶眷”……土著可不是這樣,譬如說婦女罷,短衫長裙,腦后梳一個光光的發(fā)髻,拐起三寸金蓮在馬路旁邊槐蔭下一拐一扭地走著的,那才是道地的本地人。
這不算希奇!一個樂觀的人看起來,也許不過是莞爾一笑:嚇,好玩!——當(dāng)青島給德國人占據(jù)以后,幾年當(dāng)中,讓他們把這一片蔓煙衰草的荒地,經(jīng)營得好像蓬萊仙島的時候,許多達(dá)官貴人就像發(fā)現(xiàn)了現(xiàn)世武陵,紛紛投向日耳曼德國的蔭庇下去做隱士,面對一碧如染的大海,嘯傲云煙,樂不思蜀了。但一向是自耕自食的島上農(nóng)民,卻因此就不知流了多少血淚!他們的田地給強力收買了,他們的勞力為建筑桃源給白費了,他們在外國入侵者的眼睛里還是原始的野蠻人,為著一點小事,往往一槍就殺了他們?!獱N爛輝煌的青島是用血奠基的,然而逛青島的人有幾個愿意想到這些?
到青島不久,我去游了一次嶗山。
那是青島的名勝,旅行青島士女的足跡必到之區(qū),游客可以在市內(nèi)乘汽車,直抵山麓;山上也早為游客設(shè)下華美的飯店旅舍,青峰翠嶂流泉飛瀑之間,可以吃大菜,躺沙發(fā),度最摩登的山林生活了。可是離嶗山不遠(yuǎn)的李村,卻依然跟中國內(nèi)地最閉塞的鄉(xiāng)村一樣。
那里沒有街道,還流行著隔日一次的市集。廣場上熙熙攘攘,擠滿了做交易和買東西的人群,繁星似的布篷子和貨攤,賣糧食的,賣菜的,賣柴米油鹽的,還有花花綠綠的日本貨占著特殊的地位,鬧鬧嚷嚷,亂做一團。那古老的色彩,那帶著濃厚的原始味的鄉(xiāng)下人,使我疑心闖入了一個懷古的幽夢……
矛盾,矛盾!逼近看一眼,青島就是這么個矛盾的集合體??墒窃谟行┤说难劬?,青島是漂亮美麗的好地方,一片世外的桃源勝地!
一九三三年冬