感謝企業(yè)家章功孝先生舉辦這個(gè)茶話會(huì)，感謝各位朋友在百忙中、寒冷中能來(lái)相聚!

這個(gè)茶話會(huì)，在幾個(gè)朋友動(dòng)意要辦時(shí)，我是謝絕的。我的想法是，雖然聚會(huì)的緣頭是《廢都》得了法國(guó)費(fèi)米娜外國(guó)文學(xué)獎(jiǎng)，但獲得這個(gè)獎(jiǎng)對(duì)我來(lái)說(shuō)，大體無(wú)所謂。因?yàn)樽骷覍?xiě)出的書(shū)還有讀者在繼續(xù)看就可以安慰了，而我大致已慢慢從陰影中走了出來(lái)。但我拗不過(guò)朋友的好意，大家以民間的形式，朋友的身份聚于休閑山莊，我也就來(lái)了。我現(xiàn)在的想法是，這個(gè)獎(jiǎng)在法國(guó)，法國(guó)又是小說(shuō)大國(guó)，它畢竟對(duì)校正這本書(shū)的誤讀有好處，為更多的一層人去讀，供作者產(chǎn)生一份寫(xiě)作的自信，但我也不主張都說(shuō)獲獎(jiǎng)不獲獎(jiǎng)的事，以此時(shí)間談?wù)勎膶W(xué)藝術(shù)，談?wù)勎医陝?chuàng)作的長(zhǎng)短，這樣的話，聚會(huì)就更有意義了。

我已經(jīng)是人進(jìn)中年，一時(shí)的得失看得并不如以前那么嚴(yán)重，也正是如此，我仍在寫(xiě)作，而且更能心平氣和。我寫(xiě)作是我的生命需要寫(xiě)作，我并不要做持不同政見(jiàn)者，不是要發(fā)泄個(gè)人的什么怨恨，也不是為了金錢(qián)，我熱愛(ài)我的祖國(guó)，熱愛(ài)我們民族，熱愛(ài)關(guān)注國(guó)家的改革，以我的觀察和感受的角度寫(xiě)這個(gè)時(shí)代。但我的這種憂患，常常被一些人曲解或者先入為主地去閱讀我的作品，這是我的悲哀。但我堅(jiān)信，文學(xué)是講大道的，需要時(shí)空的檢驗(yàn)，而產(chǎn)生的一切不盡人意處，首先我要檢點(diǎn)自己，是我的能力弱小，只能繼續(xù)去努力，除此之外，別無(wú)選擇。

我幸運(yùn)的是我活在中國(guó)發(fā)生偉大變革的年代，活在世界變得越來(lái)越小的時(shí)期，活在西安。今天來(lái)的各位朋友，有作家、評(píng)論家、學(xué)者、教授、編輯、記者、家鄉(xiāng)父老、母校老師和從事別的行業(yè)的，正是你們一直在關(guān)注著我的創(chuàng)作，才給了我生存和創(chuàng)作的力量。春來(lái)池塘鴨知暖，樹(shù)有包容鳥(niǎo)亦知。這是我終生要銘記的。

我在這里還想說(shuō)的一層意思，在我年輕時(shí)，常常為名利而產(chǎn)生張狂意和挫折感，現(xiàn)在回想起來(lái)覺(jué)得發(fā)笑，世事的經(jīng)見(jiàn)，使我不敢說(shuō)我已成熟，但起碼，我學(xué)會(huì)了理解和包涵，無(wú)論以什么目的、方式曾經(jīng)煩惱甚至受傷的人與事，我并不記恨，我理解了各人有各人的生存環(huán)境，各人有各人的思維方法，不管是正面的和反面的，不論其順耳和逆耳，對(duì)我都是一筆財(cái)富，作為人生活在世上，我都要快樂(lè)地享用。我母親對(duì)我講，她懷我的時(shí)候，先是夢(mèng)見(jiàn)一條巨蛇纏腰，再是夢(mèng)見(jiàn)遍地的核桃，她揀了又揀，揀了一懷。如果說(shuō)迷信的話，我的命里有核桃運(yùn)的一部分，核桃是砸著才能吃的，所以，我需要方方面面的敲打才能成器。

我沒(méi)有什么可以回報(bào)各位，惟有繼續(xù)寫(xiě)作品，不讓大家的期望落空。

祈禱上蒼，讓我們的友誼長(zhǎng)存!

1997年11月14日早