一覺(jué)到天明

自我出生以來(lái)

沒(méi)有見(jiàn)過(guò)一個(gè)干凈的人

在污泥中奔跑

也有駿馬的心

自我出生以來(lái)

沒(méi)有見(jiàn)過(guò)一個(gè)好人

我們互相指責(zé)

如同騙子抓住小偷

自我出生以來(lái)

沒(méi)有見(jiàn)過(guò)一個(gè)男人

一個(gè)都沒(méi)有

站著撒尿的姿態(tài)

令人看著

都為之心酸

2010/02/01

文樓村紀(jì)事（組詩(shī)選章）

事實(shí)上的馬鶴鈴

事實(shí)上她已是一個(gè)等死的人

就像這個(gè)村子里成百上千等死的人

事實(shí)上她的丈夫是一個(gè)已經(jīng)死去的人

就像這個(gè)村子里所有其他已經(jīng)死去的人

事實(shí)上她并不甘心就這么等著去死

事實(shí)上在她丈夫死后不到一年她就又嫁了

事實(shí)上娶她的男人也有一個(gè)剛剛死去的婆娘

事實(shí)上馬鶴齡已經(jīng)五十多歲了

仍然顯得豐腴而周正

事實(shí)上她身患艾滋并且已經(jīng)開(kāi)始發(fā)作

事實(shí)上這個(gè)村子里有成百上千像她這樣等死的人

事實(shí)上娶她的是一個(gè)正常的健康的男人

事實(shí)上這個(gè)男人也只能娶一個(gè)艾滋病人

如果他還想要一個(gè)女人的話

事實(shí)上健康的女人不可能嫁給一個(gè)

剛剛死掉了艾滋婆娘的老公

事實(shí)上死亡已經(jīng)在這個(gè)村子里住下來(lái)了

它收人的時(shí)候連招呼都不打

事實(shí)上這個(gè)村子已經(jīng)完蛋就快死絕了

事實(shí)上他們還活著

事實(shí)上他們還必須活到死

事實(shí)上在死之前他們還必須干一些活著的事情

事實(shí)上娶她的男人很想娶她

他正值壯年需要一個(gè)女人哪怕她

事實(shí)上已經(jīng)沒(méi)什么用了只能坐著或者

把手?jǐn)n在袖子里緩慢地走幾步

但他仍然很想娶她

事實(shí)上這個(gè)女人還能在床上叉開(kāi)雙腿

事實(shí)上這個(gè)女人身上還有很多肉

他真希望她永遠(yuǎn)不死這樣他的床上

每天晚上都會(huì)躺著一個(gè)還活著的女人

事實(shí)上村子里給大家都發(fā)了避孕套

事實(shí)上娶她的男人從來(lái)不用避孕套

事實(shí)上她問(wèn)過(guò)他難道你不怕傳染上難道你

不怕死嗎？

事實(shí)上他也怕死

但是他事實(shí)上還是不用避孕套

他覺(jué)得自己沒(méi)這么倒霉吧事實(shí)上他們村子

里像他這么大的男人幾乎全倒霉了

但事實(shí)上他們都是賣(mài)血賣(mài)的事實(shí)上

娶她的男人沒(méi)聽(tīng)說(shuō)誰(shuí)是因?yàn)椴僮约浩拍锒貌〉?/p>

事實(shí)上對(duì)于一個(gè)農(nóng)民來(lái)說(shuō)操婆娘還要戴個(gè)橡膠套子

這在事實(shí)上比死亡還他媽不可思議

2004/05/16

程俊奎死了

剛從歐洲回來(lái)

巫昂在MSN上告訴我

程俊奎死了

就是那個(gè)曾經(jīng)在新加坡當(dāng)過(guò)海員

照片上

腮幫子滾圓

舉起一條鯊魚(yú)的

程俊奎

他老婆怎么樣？

我脫口而出

問(wèn)完這句

不禁臉皮微紅

清明前我曾見(jiàn)過(guò)她

農(nóng)村里罕見(jiàn)的標(biāo)致人兒

大女兒都十五了

見(jiàn)了生人還有些嬌怯

那時(shí)她穿著大紅的滑雪衫

村里的護(hù)士教她跳三步

她在陽(yáng)光下輕輕一蹁腿

像一個(gè)歡樂(lè)的新婚少婦

如果不是知道她也有病

我想我

甚至都會(huì)愛(ài)上她

巫昂說(shuō)

別提了

瘦了十斤

老了十歲

2004/05/23

程金山畫(huà)圈

金山領(lǐng)我們

去看祖墳前的大石碑

石碑是早幾年豎的

刻滿(mǎn)了程氏宗族

最近五代子孫的名字

我們讓金山

在所有患病的名字上畫(huà)個(gè)圈

金山說(shuō)

這個(gè)容易

上面的太老，下面的太小

十年前，都沒(méi)賣(mài)血

一邊念著

一邊拿粉筆

在中間那一堆名字上畫(huà)圈

程國(guó)富、程俊富、程俊奎

程春山、程鐵梁、程鐵成

程鐵山、程金山……

他念出了自己的名字

一手撐著石碑

一手笨拙地

在上面畫(huà)了個(gè)白圈

他沒(méi)有停留

他接著畫(huà)

那時(shí)清明未到

麥苗青青

一叢叢新墳

簇?fù)碇鎵?/p>

2004/05/23

程咬金

老人耐心地翻著族譜

祖宗的名字已經(jīng)泛黃

翻到某一頁(yè)時(shí)

我突然看到

一個(gè)熟悉的名字

“知節(jié)公咬金”

哈哈

哈哈哈哈

劫皇綱的程咬金

三板斧的程咬金

凌煙閣的程咬金

據(jù)說(shuō)是笑死了的最有福氣的程咬金

如今你的子孫

遭大難了

2004/05/22

啞巴說(shuō)話

我們?nèi)サ臅r(shí)候

啞巴家正辦喪事

母親死了

因?yàn)榘?/p>

啞巴看見(jiàn)我們來(lái)

突然從人群中沖出

一把握住我的手

不停地?fù)u晃

如果此時(shí)

啞巴開(kāi)口說(shuō)話

一定會(huì)是：

“同志

您可來(lái)啦！”

啞巴站在院里

被來(lái)吊喪的人們圍著

帶著他們

到棺材旁邊磕頭

但他的眼睛

一直沒(méi)有離開(kāi)我們

我感覺(jué)啞巴

想說(shuō)話

啞巴拎著他的啞巴女兒

向站在院門(mén)口的我們走來(lái)

人們跟在啞巴后面

他們看起來(lái)

都知道啞巴要說(shuō)什么

啞巴和他的啞巴女兒

咕咚一聲

跪在我們面前

指著自己的屋子

抬頭望著我們

哦，我明白了

他是想說(shuō)：

“我家很窮

給我點(diǎn)兒錢(qián)?！?/p>

我點(diǎn)點(diǎn)頭

把啞巴拉到角落里

從兜里掏出一百塊錢(qián)

啞巴搖搖頭

臉色十分陰郁

哦，嫌少

我就又掏出一百塊

啞巴臉色更難看了

像一個(gè)憤怒的忍者

令我窒息

盯著我看了一會(huì)兒

刷地伸出右手

亮出五個(gè)指頭

啞巴啞巴

我分明地聽(tīng)到你在說(shuō)話

那惡狠狠的聲音

——“五百

少他媽討價(jià)還價(jià)！”