唐詩琳瑯滿目，唐代詩人流光溢彩。

生活在詩書傳家的國度里，我們從小就得到唐詩的滋養(yǎng)，與唐代詩人有跨越千年的“神交”。自咿呀學(xué)語時，我就開始吟誦“春眠不覺曉”、“慈母手中線”，直到大學(xué)、研究生畢業(yè)，專攻中國古代文學(xué)，一直與唐詩有不解之緣。2006年10月，我和幾位唐代文學(xué)專家游覽徂徠山，找尋“竹溪六逸”的遺址，想見李白等人的詩酒風(fēng)采，禁不住手癢，試著吟小詩一首：

山深林茂密，古木異石多。

云氣接?xùn)|岱，泉流通汶河。

竹溪太白酒，梁父孔明歌。

日暮煙霧起，留連忘登車。

寫成后，與熟知的唐詩相比，自慚形穢。所以后來再游成都草堂，便不敢再寫古體詩，而改用現(xiàn)代詩與杜甫“對話”，記錄一下自己的心緒：

你這個憂郁的老人曾在此棲身，

詩韻酒香至今存留在花徑竹林。

我不敢說我寫過有關(guān)你的論文，

今天只帶來你沒喝過的劍南春，

輕輕用手帕擦去石凳上的苔痕，

真心想請你出來擺一擺龍門陣：

這次的話題你就別再憂國憂民，

不妨隨便談?wù)劸埔约按湫浼t巾。

風(fēng)起雨飄你遲遲沒有現(xiàn)身，

面前只有蝴蝶肆意撩撥我的眼神。

古詩也罷，新詩也罷，也許是心理定勢作怪，寫來寫去總覺得不如唐詩。知人論詩，我開始關(guān)注唐代詩人的生存狀態(tài)，想用理性的思考來歸納唐代詩人的特點，分析唐代詩人生平事跡背后所蘊含的意義。

應(yīng)該說，唐代詩人最突出的一個特點，也可以說是他們的共性，就是有強烈的建功立業(yè)的愿望，有狂放不羈的精神氣質(zhì)，有俠膽雄心。置身于大唐帝國開拓進(jìn)取的時代氛圍，詩人們不甘落后，躍躍欲試，即使在奮斗中遭受到挫折，也表現(xiàn)為十足的狂傲、自信。在這方面，最出風(fēng)頭的是李白。李白愛功名，自言“遍干諸侯”、“心雄萬夫”（《上韓荊州書》）；好飲酒，“三百六十日，日日醉如泥”（《贈內(nèi)》）；愛劍術(shù)，“高冠佩雄劍”（《憶襄陽舊游贈馬少府巨》）；生性狂傲，“一醉累月輕王侯”（《將進(jìn)酒》）；盡管他多次聲言“功成身退”，但“身退”是以“功成”為條件的，內(nèi)心里仍充滿獲取功名的熱望。對這樣一位詩仙酒徒狂客，上至皇帝，下至平民，都對他給予禮遇和尊重，詩人任華甚至作詩羨慕說：“新詩傳在宮人口，佳句不離明主心。身騎天馬多意氣，目送飛鴻對豪貴。承恩召入凡幾回，待詔歸來仍半醉。”（《雜言寄李白》）這說明唐代是個健康向上、張揚個性的社會。

從這個意義上說，唐朝、唐詩、唐人是大氣磅礴、鏗鏘有力的，名之曰“鏗鏘大唐”，當(dāng)是恰如其分。

描繪唐詩的盛況并不難，而要解釋唐詩繁榮的原因，卻要花費相當(dāng)?shù)墓Ψ?。無論有多少種解釋，有一種解釋是眾口一詞的：唐代的進(jìn)士考試、詩賦取士的制度，是唐詩繁榮的一個重要因素。在考試面前人人平等，只要有佳作名篇，即可登科授官，由布衣平民躍升為公侯將相，這種誘惑實在難以抵御，使得大批讀書人努力鉆研詩藝、創(chuàng)作詩歌，久而久之演變?yōu)樽杂X自愿的主動行為，吟詩作賦蔚然成風(fēng)。但是科舉考試的競爭是激烈而殘酷的，更兼有“場外功夫”、“意外因素”的介入，使考場上風(fēng)云變幻五花八門，出現(xiàn)了一些大喜大悲、甚或是啼笑皆非的故事，展示了科場悲歡、宦海沉浮的景象。

詩人之間的賽詩賭唱、切磋品評，全民愛詩、朝野崇尚詩道的風(fēng)習(xí)，也是唐詩繁榮的兩個原因。唐人不懼怕競爭，喜歡在競爭中奪冠爭魁，像王昌齡、王之渙、高適三人酒樓賭唱，宋之問、沈佺期二人較量律詩等等。正是在競賽和考評中，產(chǎn)生了在唐詩中舉足輕重的詩體——律詩。律詩有嚴(yán)格的格律限制，這種限制在詩人們看來，不僅不會妨礙他們的詩興，反而更刺激了他們難中見巧的欲望，促使他們更加純熟地駕馭技巧，思維也更富有發(fā)散性和邏輯性。因愛詩而競詩，因競詩而更愛詩，進(jìn)入了良性循環(huán)的軌道，全社會每個角落都飄蕩著詩的氣息。我們注意到，在唐代出現(xiàn)了前代所罕見的詩歌“追星族”，他們都有心目中的偶像，并對偶像頂禮膜拜。例如有人崇拜李白，便改姓名為張碧，字太碧；有人崇拜白居易，就稱姓名為黃居難，字樂地；有人崇拜賈島，即對賈島的銅像晨夕跪拜。就連社會上一些閑雜人員，文身時也把詩歌刺在身上，堪稱是“鐵桿詩迷”。正因為有廣泛的群眾基礎(chǔ)，在眾多鐵桿詩迷的吶喊與鼓噪聲中，詩人們才情緒亢奮、各展絕技。

縱觀中國漫長的封建社會，唐代可以說是中華民族最少禁忌的時期。單就詩人來說，這可以舉出兩方面的證明：一是婚姻、愛情方面比較開放，一是言論方面十分自由。唐朝和漢代一樣，在男女關(guān)系上比較開放（道學(xué)家因此便斥之為“爛漢臟唐”），像唐玄宗，本人十分風(fēng)流，也允許宮女風(fēng)流——一個宮女寂寞難耐，夾詩戰(zhàn)袍尋覓佳偶，玄宗知道后不但不怪罪，反而予以成全；又如柳氏，愛上詩人韓翃，便說服丈夫準(zhǔn)許她改嫁韓翃，一同資助韓翃科考成名；再如崔護(hù)，一首“人面桃花相映紅”（《題都城南莊》），傳為千古佳話。用“情天欲海、風(fēng)月無邊”來形容唐代詩人的浪漫生活，當(dāng)不為過。翻開唐代的文史書籍，諧謔詩屢見不鮮，它從一個側(cè)面反映了唐代言論自由的事實。像唐太宗和大臣宴飲、射獵時，竟鼓動大臣們互嘲互戲為樂；詩人張元一寫諷刺詩嘲笑武則天的侄子，沈佺交甚至編順口溜矛頭直指武則天，武則天卻一笑了之，不予追究；伶人在宮中的演唱會上公然說唐中宗“怕老婆”，不但不被治罪，反而獲得“搞笑獎”；妓女請白居易給她的女兒取名字，白居易竟“不懷好意”地取名為“皎皎”，暗諷妓女的女兒知其母不知其父。諸如此類的“喜笑怒罵、諧謔嘲諷”，詼諧幽默，奇彩紛呈。在詩人言論自由方面，最典型的例子是白居易，他的兩首長篇歌行《長恨歌》、《琵琶行》，一首寫的是唐玄宗，一首是寫自己貶官的愁悶，但恰是這兩首詩，給白居易贏來莫大的名聲：對《長恨歌》社會上不責(zé)備其“不為尊者諱”，朝廷也不追究作者“誹謗先皇”罪；對《琵琶行》人們不僅不責(zé)備作者“牢騷太盛”，反而同情“江州司馬青衫濕”；甚至于白居易死后，唐宣宗作悼詩總結(jié)他的成就時，概括說：“童子解吟《長恨》曲，胡兒能唱《琵琶》篇。”（《吊白居易》）

穿行于唐代詩人隊伍的行列中，我還看到許多聰穎早慧、才思敏捷的詩人，像王勃、蘇颋、劉晏、李泌、林杰、史青、柳公權(quán)等等。僅以作詩的速度而言，三國時期曹植的七步詩傳為佳話，而唐代的史青五步成詩，柳公權(quán)更是三步成章。記載“早慧”、“捷對”之類的故事，自南朝劉宋時期的《世說新語》就專辟有篇目，所以我們整理唐代詩人的奇聞軼事，也有必要單獨開設(shè)一個章節(jié)。

另外想說的一點是：唐代全民愛詩，三教九流都作詩，難免魚龍混雜、泥沙俱下。像“生吞活剝”、“趁韻詩人”、“打油詩”等，應(yīng)該說是唐詩中的“等外品”。五萬五千余首唐詩，不可能都是精品（選來選去，最流行的《唐詩三百首》也只是三百首）；三千五百多位唐代詩人，也不可能都盡善盡美。本著“不隱惡，不虛美”的原則，也收錄了一些三教九流的奇聞怪事，這樣更能反映唐代詩人的全貌，顯示唐詩是兼收并蓄、寬廣渾厚的“深山大澤”。

基于上述思考，本書分為八章，力求有點有面地反映唐代詩人的概貌。在材料的運用上，古籍主要參考的是《舊唐書》、《新唐書》、《太平廣記》，今著主要參考的是周勛初先生主編的《唐人軼事匯編》（上海古籍出版社1995年12月第1版）、張忠綱先生主編的《全唐詩大辭典》（語文出版社2000年9月第1版），以及一些有關(guān)唐代的別史、野史、筆記、傳記、紀(jì)事、傳奇等等。個別地方，可能與正史記載略有出入，但為了保留“趣聞軼事”的特征，也選錄收取，以聊備一說。

鏗鏘大唐，唐代詩人隊伍是強大而豪華的陣容，他們把豪邁、坦蕩、銳意進(jìn)取的精神，和任性、天真、逍遙瀟灑的性情，完美融合在一起，了無痕跡。許多年以來，我一直想用一個簡短的詞匯來形容他們，但都“詞不達(dá)意”。后來看奧運會比賽，見體育記者稱道某個實力強勁的運動隊叫“夢之隊”，如稱美國籃球隊為“夢之隊”，中國跳水隊為“水上夢之隊”等。受此啟發(fā)，遂稱唐代詩人為“詩歌‘夢之隊’”。

夢回唐朝，與“夢之隊”一同做詩之夢、夢之詩。

朋 星

2008年11月20日