其實自古以來也有不少男士熱衷于駐顏。南朝宋顏延之《庭誥文》：“煉形之家，必就深曠，友飛靈，糇丹石，粒精英，所以還年卻老，延華駐采。”道家煉形養(yǎng)元，可以尸解升天，豈只延華駐采？這都是一些姑妄言之的神話。貴為天子的人才真的想要還年卻老，千方百計地求那不老的仙丹。看來只有晉孝武帝比較通達事理，他飲酒舉杯屬長星（即彗星）：“長星，勸爾一杯酒，自古何時有萬歲天子？”可是一般的天子或近似天子的人都喜歡聽人高呼萬歲無疆！

除了將要諏吉納采交換庚帖之外，對于別人的真實年齡根本沒有多加探討的必要。但是我們的習(xí)俗，于請教“貴姓”、“大名”、“府上”之后，有時就會問起“貴庚”、“高壽”。有人問我多大年紀(jì)，我據(jù)實相告“七十八歲了”。他把我上下打量，搖搖頭說：“不像，不像，很健康的樣子，頂多五十?！焙孟袼任易约褐赖酶宄?。那是言不由衷的恭維話，我知道，但是他有意無意地提醒了我剛忘記了的人生四苦。能不能不提年齡，說一些別的，如今天天氣之類？

女人的年齡是一大禁忌，不許別人問的。有一位女士很曠達，人問其芳齡，她據(jù)實以告：“三十以上，八十以下。”其實人的年齡不大容易隱秘，下一番考證工夫，就能找出線索，雖不中亦不遠矣。這樣做，除了滿足好奇心以外，沒有多少意義?？墒侨司褪呛闷妗Ｓ幸晃荒惺吭诳Х葟d里邂逅一位女士，在暗暗的燈光之下他實在摸不清對方的年齡，他用臂肘觸了我一下，偷偷地在桌下伸出一只巴掌，戟張著五指，低聲問我有沒有這個數(shù)目，我嚇了一跳，以為他要借五萬塊錢，原來他是打聽對方芳齡有無半百。我用四個字回答他：“干卿底事？”有一位道行很高的和尚，涅槃的時候據(jù)說有一百好幾十歲，考證起來聚訟紛紛。據(jù)我看，估量女士的年齡不妨從寬，七折八折優(yōu)待。計算高僧的齡年也不妨從寬，多加三成五成。

人到了遲暮，如石火風(fēng)燈，命在須臾，但是仍不喜歡別人預(yù)言他的大限。丘吉爾八十歲過生日，一位冒失的新聞記者有意討好地說：“丘吉爾先生，我今天非常高興，希望我能再來參加你的九十歲的生日宴。”丘吉爾聳了一下眉毛說：“小伙子，我看你身體滿健康的，沒有理由不能來參加我九十歲的宴會?！焙m之先生素來善于言辭，有時也不免說溜了嘴，他六十八歲時候來臺灣，在一次歡宴中遇到長他十幾歲的齊如山先生，沒話找話地說：“齊先生，我看你活到九十歲絕無問題?！饼R先生愣了一下說：“我倒有個故事，有一位矍鑠老叟，人家恭維他可以活到一百歲，他憤然作色曰：‘我又不吃你的飯，你為什么限制我的壽數(shù)？’”胡先生急忙道歉：“我說錯了話?！?/p>