我的家鄉(xiāng)是在四川忠縣石寶鄉(xiāng)坪山壩上壩。
家族原籍為湖北麻城,明朝末年移民填川,祖輩沿著長江西行,一直來到忠州石寶寨所屬的坪山壩,見到這兒前臨長江,背負大山,壩長約五華里,為長江多年泥沙沖積而成,土地肥沃,適宜耕作,是一塊務農(nóng)的好地方,于是定居下來,世代相傳,日漸發(fā)展,沿著山腳建了很多房子,連檐相接,逐漸形成一條半邊街,聚族而居。
族人分地耕種,尤其以出產(chǎn)紅甘蔗著稱。紅甘蔗是我們這兒的最佳特產(chǎn),甜脆味純,能當水果吃。每一年,祖輩們都要背紅甘蔗到附近場鎮(zhèn)銷售。因冬季是水果淡季,甘蔗很好銷售,獲利不小,于是壩上土地大多種上紅甘蔗,族人生活也不同程度地接近小康。
祖?zhèn)鞣N植的紅甘蔗也有一個弱點,就是易生蟲和矮小。我父親見到這種情景,和家鄉(xiāng)老農(nóng)一起研制防治蟲害的藥物,研究如何培育生長粗壯的良種,改進耕種技術,提高產(chǎn)量。又研究改良靠山邊坡地土質(zhì),使紅甘蔗長得又高又粗壯,少蟲眼,質(zhì)量更甜脆,產(chǎn)量逐年增加,在我家鄉(xiāng)更普遍地發(fā)展起來。為謀更大利益,我父親又組織族農(nóng)雇大木船裝運出川,過三峽遠銷宜昌、沙市等地,獲利更大。民國成立后七八年內(nèi),我坪山壩鄉(xiāng)親們已是衣食無虞了。
不過,我小的時候正處在亂世,四川出現(xiàn)了很多土匪,家鄉(xiāng)也發(fā)生過許多奇奇怪怪的事情。我讀小學時,就發(fā)生過一件很奇怪的事情。有任縣長來忠縣報到,馬上就要到縣城了,卻不慎從船上栽到水里,尸首很快就漂走了。歡迎儀式已經(jīng)開始,鞭炮都點燃了,這種情況下,縣長秘書決定冒充縣長,而縣長夫人也點頭同意了。那時我父親在縣里當議長,假縣長還來我家拜會,我也見到過。好幾個月后,有人舉報,假縣長被撤職查處,關了起來,縣長夫人也帶著娃娃離開了。這件事,縣里家喻戶曉,我也告訴過五弟馬識途。他后來寫的《夜譚十記》里面的很多事情都是那個時代的真事,只不過做了藝術加工了?!蹲屪訌楋w》里面鏟除惡霸黃三爺?shù)氖虑椋彩怯泄适略偷摹?/p>