莎樂(lè)美一生有很多男人,真正讓她動(dòng)情的不多,吉洛牧師、保爾里、尼采、丈夫安德烈亞斯……以及在里爾克之前給予她性愛(ài)的“澤梅克”等人都不是。只有里爾克,莎樂(lè)美在回憶錄中認(rèn)真地寫(xiě)道:“如果說(shuō)我是你多年的女人,那是因?yàn)?,是你首先向我展現(xiàn)了真實(shí):肉體和人性那不可分割的一體,生活本身那不可懷疑的真實(shí)狀況……”
歷史學(xué)家們一直想搞清楚,辛普森夫人有什么厲害手段,讓愛(ài)德華對(duì)她言聽(tīng)計(jì)從。愛(ài)德華的前情人沃德說(shuō):“只要我想控制他,我就可以輕而易舉地控制他。我可以對(duì)他為所欲為!愛(ài)情就是他身上的咒符,不論他愛(ài)上誰(shuí),他都會(huì)全心全意地變成對(duì)方的奴隸,完全依賴于對(duì)方。這是他的天性吧,他完全可以算得上受虐狂,他就是喜歡變得低賤,喜歡降低身份。他對(duì)此求之不得!”
美國(guó)五星上將馬歇爾在他駐地的一次酒會(huì)上認(rèn)識(shí)了一位小姐,他請(qǐng)求小姐答應(yīng)讓他送她回家。這位小姐的家就在附近不遠(yuǎn),可是馬歇爾開(kāi)了一個(gè)多小時(shí)的車(chē)才把她送到家門(mén)口。“你剛來(lái)這里不久吧?”她問(wèn),“你好像不太認(rèn)識(shí)路似的?!薄拔也桓夷菢诱f(shuō),如果我對(duì)這個(gè)地方不熟悉,我怎么能夠開(kāi)一個(gè)多小時(shí)的車(chē),而一次也沒(méi)有經(jīng)過(guò)你家的門(mén)口呢?”馬歇爾微笑著說(shuō)。這位小姐后來(lái)嫁給了馬歇爾。
革命家托洛茨基被送到醫(yī)院,護(hù)士給他理發(fā),他還記得昨天娜塔莎就想請(qǐng)理發(fā)師給他理發(fā),結(jié)果理發(fā)師沒(méi)來(lái)。此時(shí)他向妻子眨眨眼幽默地說(shuō):“你瞧,理發(fā)師不是來(lái)了嘛!”為了進(jìn)行手術(shù),護(hù)士們開(kāi)始替他脫衣服,當(dāng)準(zhǔn)備脫最后一件外衣時(shí),他很?chē)?yán)肅地對(duì)娜塔莎說(shuō):“我不要她們脫,我要你替我脫。”當(dāng)脫下衣服后,她彎下身子吻他的嘴唇,他們一次又一次接吻,這是他們的最后告別。
“二戰(zhàn)”期間,歐洲各國(guó)受封鎖。有一次數(shù)學(xué)家阿爾福斯獲準(zhǔn)從芬蘭去瑞典,去看望妻子,但他身上只有10元錢(qián)。他翻出了菲爾茲獎(jiǎng)?wù)拢阉玫疆?dāng)鋪當(dāng)了,從而有了足夠的路費(fèi)。阿爾福斯說(shuō):“菲爾茲獎(jiǎng)?wù)陆o了我一個(gè)很實(shí)在的好處?!?/p>
阿拉法特年輕時(shí)曾說(shuō):“無(wú)數(shù)的艱難困苦在等著我,我決定終身不娶。我認(rèn)為,我應(yīng)該為我的人民,為所有的孩子作出犧牲!”后來(lái),60歲的阿拉法特遇到28歲的蘇哈,他卻決定結(jié)婚了,他說(shuō):“我為什么突然決定要結(jié)婚呢?因?yàn)槲医K于找到了一個(gè)能夠接受我的女人,而這樣的女人在世界上只有一個(gè)?!?/p>
英國(guó)保守黨政治家哈利法克斯伯爵在生活中喜歡演一些即興的幽默惡作劇。有一次他坐火車(chē),同車(chē)廂的是兩位互不相識(shí)的中年婦女,端莊而又矜持,他們?nèi)苏l(shuí)也沒(méi)有主動(dòng)去打破沉默。火車(chē)開(kāi)過(guò)一條隧道時(shí),哈利法克斯在自己的手背上吻了好幾個(gè)響吻?;疖?chē)開(kāi)出隧道時(shí),這位顯達(dá)的政治官員問(wèn)兩位旅伴:“剛才隧道里的榮幸,我應(yīng)該感謝哪一位漂亮的夫人呢?”