明鬼第六

Knowing Ghosts

據(jù)說摩根每個(gè)月都要就生意上的事務(wù)請(qǐng)教他的占星師，這位銀行巨頭說過：“百萬富翁不信占星，而億萬富翁卻信。”

俄裔美國(guó)音樂家拉赫瑪尼諾夫經(jīng)歷了嚴(yán)重的創(chuàng)作危機(jī)，他沒有靈感了。他托關(guān)系見到了托爾斯泰，但他還是寫不出一個(gè)音符來。后來接受心理治療時(shí)，其治療師要他坐于漆黑的房間內(nèi)，聽治療師不停重復(fù)說：“你將開始創(chuàng)作協(xié)奏曲……你會(huì)工作得稱心如意……你的協(xié)奏曲會(huì)是最好的……”經(jīng)過一段時(shí)間的治療，拉赫瑪尼諾夫真的度過了危機(jī)。

1930年秋，在哥尼斯堡舉行的科學(xué)哲學(xué)討論會(huì)上，年僅25歲的哥德爾宣布了那個(gè)革命性的發(fā)現(xiàn)——不完全性定理：在一個(gè)稍微復(fù)雜的形式系統(tǒng)中，存在一些命題，我們既不能證明它是真的，也不能證明它是假的。這個(gè)不完全性定理大大顛覆了人們的觀念，打碎了無數(shù)人的美夢(mèng)。對(duì)此，德國(guó)數(shù)學(xué)家外爾哀嘆道：“上帝是存在的，因?yàn)閿?shù)學(xué)無疑是兼容的；魔鬼也是存在的，因?yàn)槲覀儾荒茏C明這種兼容性。”

弗洛伊德曾說：“我打擾了這個(gè)世界的睡眠。”當(dāng)弗洛伊德生平展在美國(guó)開始時(shí)，《華盛頓郵報(bào)》感嘆：“是什么令這么多人對(duì)弗洛伊德如此憤恨？”一個(gè)最經(jīng)典的回答當(dāng)然是：“憤怒的原因不在于弗洛伊德本身，而在于他的批評(píng)者自身的問題和幻想。”

西格蒙德·弗洛伊德曾向家人承諾，一旦納粹上臺(tái)，全家便離開奧地利。他曾對(duì)他的英國(guó)同事埃內(nèi)斯特·瓊斯醫(yī)生說：“這是我的崗位，不能離開它。”弗洛伊德后來承認(rèn)，奧地利已不復(fù)存在，同意去英國(guó)這塊“早年夢(mèng)寐以求的土地”。

物理學(xué)家費(fèi)曼曾想揭穿一名心理學(xué)家公開演示的現(xiàn)場(chǎng)催眠，他為此主動(dòng)報(bào)名成為接受催眠的志愿者。催眠師演示了一些動(dòng)作，說他做了就不會(huì)直接走回座位，而是繞場(chǎng)一周。費(fèi)曼說他當(dāng)時(shí)偏要直接走回到座位去，但是他承認(rèn)：“我如此不自在，以至于無法繼續(xù)徑直走下去，結(jié)果乖乖地繞場(chǎng)轉(zhuǎn)了一周。”

最著名的白宮鬧鬼故事跟丘吉爾有關(guān)。據(jù)說，丘吉爾在一次訪問美國(guó)夜宿白宮時(shí)，遇到了美國(guó)前總統(tǒng)亞伯拉罕·林肯的鬼魂。當(dāng)時(shí)丘吉爾剛剛在淋浴間洗好澡，他一手夾著雪茄，一手端著一杯蘇格蘭酒，全身一絲不掛地走進(jìn)林肯套房中。這時(shí)他看到了美國(guó)前總統(tǒng)林肯的鬼魂正站在臥室的壁爐邊，他們互相對(duì)視了幾秒鐘，接著“林肯”就從他眼前消失了。丘吉爾堅(jiān)稱自己看到了林肯的“鬼魂”，并拒絕再在林肯套房中過夜。

《紐約郵報(bào)》表達(dá)對(duì)羅斯?？偨y(tǒng)哀思的方式，簡(jiǎn)單隆重。有人評(píng)價(jià)說若總統(tǒng)有靈，也會(huì)深為感動(dòng)。該報(bào)只是在每日傷亡欄欄首，發(fā)布一則消息：華盛頓4月16日電：最近一批部隊(duì)死傷名單及其近親的姓名：陸軍—海軍陣亡，富蘭克林·德·羅斯福，總司令。妻：安娜·埃莉諾·羅斯福，地址：白宮。

泡利天生不適合作實(shí)驗(yàn)。據(jù)說他出現(xiàn)在哪里，哪里的實(shí)驗(yàn)室儀器就會(huì)有故障。有一次，某個(gè)著名物理學(xué)家的實(shí)驗(yàn)室儀器突然失靈。他們就開玩笑說：“今兒泡利沒來這地方啊。”過了不久，泡利告訴他們，那天他乘坐的火車在那個(gè)時(shí)刻在他們的城市短暫停留了一下。