良善第十一

Humane

易卜生是反映現(xiàn)實(shí)生活的大師，曾對(duì)一個(gè)給他寫傳記的作者說：“我所創(chuàng)作的一切，即使不是我親自體驗(yàn)，也是與我經(jīng)歷過的一切緊密地聯(lián)系在一起的。”他還對(duì)一個(gè)看不懂他的戲劇的讀者說：“你若要充分了解我，必須先了解挪威。”

羅曼·羅蘭年輕時(shí)曾認(rèn)識(shí)了一對(duì)漂亮的意大利姐妹。羅曼·羅蘭對(duì)她們都充滿了愛慕，一時(shí)竟不知道到底喜歡她們兩人中的哪一個(gè)。他暗自地體味著戀愛的苦惱，當(dāng)他鼓起勇氣試圖表白的時(shí)候，他才發(fā)現(xiàn)兩姐妹對(duì)他根本沒有那方面的意思。羅蘭感嘆說：“我還不懂得獨(dú)立思考，卻自我陶醉在感情空虛的悲歌里。”

在流浪時(shí)，杰克·倫敦曾一連幾個(gè)月在車上、車下和露天睡覺，乞討度日，養(yǎng)成了吃苦耐勞的本領(lǐng)，也明白了一個(gè)道理：最能憐惜窮人的其實(shí)是窮人。他說：“給狗一塊骨頭不算善心，善心是跟狗一樣餓時(shí)卻與別人分享骨頭。”

希特勒母親臨終前，他坐在母親的身旁，臉色慘白。為了減輕希特勒的痛苦，布洛克醫(yī)生說，在這種情況下對(duì)逝者是一種“解脫”。但此話并不能安慰希特勒。“在我的整個(gè)生涯中，”曾經(jīng)目擊過許許多多死亡情景的布洛克醫(yī)生回憶說，“我從未見過有誰像阿道夫·希特勒那樣悲痛的。”

數(shù)學(xué)家貝爾是個(gè)公認(rèn)的大好人，由于數(shù)學(xué)上的貢獻(xiàn)，得到了瑞士頒發(fā)的一份獎(jiǎng)金，有1000法郎之多，結(jié)果最后拿到了1500法郎。貝爾就問他的朋友說：“竟然多了500法郎呀。我該怎么辦？是應(yīng)該給一位學(xué)生發(fā)獎(jiǎng)學(xué)金，還是自己買一件外套？”他的朋友建議他買外套。

《鋼鐵是怎樣煉成的》的作者奧斯特洛夫斯基是當(dāng)時(shí)蘇聯(lián)的英雄模范，但他的侄女加林娜回憶說，奧斯特洛夫斯基臨終之前如此嘆息：“我們所建成的，與我們?yōu)橹畩^斗的完全兩樣。”

法國(guó)作家貝爾納脾氣不好，可心地十分善良。有個(gè)老乞丐摸透了貝爾納的脾氣，每天在某一時(shí)間就守在貝爾納的門口，每次都能如愿以償。有一天，貝爾納從錢包里掏出來的不是往常的小額銀幣，而是一張大額的鈔票。他把鈔票放到老乞丐的帽子里，對(duì)他說：“我明天去諾曼底，要在那兒耽擱兩個(gè)月，這錢是預(yù)付給你兩個(gè)月用的，你也有休假的權(quán)利。”