名字好似一個天然的咒語，日日復復的念叨呼喚中，其實都在重復施咒，從出生到死亡，隱約無形地與命運起伏纏縛并生，涂抹出人生的軌跡，誰也不能豁然，無論人或書。村上春樹和他的小說往往也受困于他的名聲和暢銷，在《沒有色彩的多崎作和他的巡禮之年》中，主人公也面臨類似的尷尬與困惑。

他叫多崎作，他曾經(jīng)認為自己的名字要是帶個顏色，一切就完美了。在名古屋讀高中時，他和密友組成了五人小團體，五人都出身有產(chǎn)階級，偶爾結(jié)識便非常投緣，都有自己需要其余四人，同時其余四人也需要自己的和諧感，而維持這個五人團體的生存幾乎成為他們生活最大的主題，共同行動是彼此的最高享受。

其余四人是兩男兩女，名字中含有顏色，綽號分別為“赤”“青”“白”“黑”；四人的性格也和名字的顏色隱約對照，赤的聰慧，青的敦厚，白的端正，黑的幽默。唯獨多崎作的名字沒有顏色，可謂“色彩稀薄”，進而懊惱自己缺乏鮮明特征和個性，甚至對是否在真正意義上被這一團體需要一直并不確定。

凡事都有因果，作最終去了東京讀書，4人留在名古屋，友誼無礙延續(xù)，然而在大二那一年，作卻遭遇了4人的集體斷交。作并不知道原因，這一打擊改變了他的人生，成為不可直面的隱傷。直到36歲那年，在女友的鼓勵下，他重新拜訪4位友人，試圖揭開真相。

這就是故事的起因，也是故事的大概框架。人物依舊充滿村上式疏離感與異鄉(xiāng)感，也少不了人群中的惶惑與迷亂。故事看起來很簡單，處處卻充滿了象征和隱喻，書中作為線索和背景多次閃現(xiàn)的鋼琴王子李斯特的《巡禮之年》音樂自不待言，即使主人公的名字也有多重解讀。除了沒有顏色的字面含義之外，也對應他的真實人生。他的母親曾經(jīng)希望為他起名“創(chuàng)”，但父親覺得這對于一個孩子來說過于艱難，便取了更為樸實的“作”。而作從小喜歡看火車軌道，大學學了與之相應的專業(yè)，最后也留在東京建造火車站，名字和他的選擇一一對應契合。

村上春樹本人也逃離不了名字的規(guī)律，30歲前開酒吧，和文學關系就是想做個讀者，快30歲時開始寫小說，居然最后以此為生，做得還不錯，雖然屢次和諾貝爾文學獎無緣，但算得上名利雙收。他剛出道時，據(jù)說很多人都不喜歡這一名字，覺得是有意起的奇怪筆名，哪知這恰是本人真名；他頗為看重的一本小說是《世界盡頭與冷酷仙境》，據(jù)說1985年剛出版時因為名字太長而不那么受歡迎，時隔多年后，他的新作《沒有色彩的多崎作和他的巡禮之年》則被認為有意用長名字吸引關注。

這是村上三年以來的新作，宣傳一如既往地標榜這本小說在村上的作品中“與眾不同”。在2015年村上再度與諾獎擦肩而過之后，也有評論揶揄他老了或過于通俗，但是這并不妨礙這本書剛一面世又創(chuàng)造了銷售紀錄，日文版上市7天突破100萬冊。

這其實是一本很好讀的小說，前半部有懸疑小說的節(jié)奏，但也令人困惑，為什么在寫出《1Q84》這樣大部頭的三部曲之后，村上會去寫一本這樣帶有濃郁懷舊氣息的青春小說呢？或者說，在有能力問鼎世界一流文學殿堂之際，本應激流勇進，村上為何要推出這樣一部看似過于“小清新”的著作？須知，作家的創(chuàng)作生命有限，往往面臨不進則退的宿命與壓力。