90年代之后，30年代的上海重新翻新出爐，成為流行文化一部分，但周天籟之類反而籍籍無名，有待挖掘。有人評(píng)價(jià)他最能代表上海風(fēng)情，他的作品中不少原汁原味上海話，活靈活現(xiàn)。以《亭子間嫂嫂》以及續(xù)集為例，一套書三大冊(cè)，但是行文流利，一路翻下來也不累，閉上眼似乎還能聽到《亭子間嫂嫂》的滿口蘇白，很有上海人所謂“敲敲頭頂，腳底板會(huì)響”的意思。有人撰文總結(jié)出周天籟文章中常用的“上海閑話”，例如“象牙筷上攀雀絲”“殺枯榔頭”“調(diào)花槍”“勒煞吊死”“邪氣結(jié)棍”“五筋合六筋”“黏滋疙瘩”“嘸親頭”“晏歇會(huì)”，等等。如今本土上海作家未必有周氏功底，能將日常方言自然融入敘事而不失鮮活。

更難得的是，即使寫娼家故事，情節(jié)清爽干凈不說，文章尤其有一種都市特有的人情味，一方面寫出市民生活不易，比如亭子間嫂嫂為了應(yīng)對(duì)生活成本，有機(jī)會(huì)就以“交房租”“做衣服”名義敲詐客人，絲毫沒有心理負(fù)擔(dān)，另一方面，亭子間嫂嫂對(duì)人也留有余地，大方起來不僅完全不談錢，甚至還會(huì)補(bǔ)貼給已經(jīng)落魄不堪的舊客人。

娼妓是市民文學(xué)極為重要也被忽視的一塊內(nèi)容，其中最為出名的大概是《海上花列傳》，張愛玲曾經(jīng)感嘆“《水滸傳》被腰斬，《金瓶梅》是禁書，《紅樓夢(mèng)》沒寫完，《海上花》沒人知道”。胡適、魯迅等人對(duì)于《海上花列傳》評(píng)價(jià)甚高，加上臺(tái)灣導(dǎo)演侯孝賢的電影，更使得這部小說為人所知，比起《亭子間嫂嫂》，知名度可謂天上地下。這兩部小說題材接近，但是小說技巧以及內(nèi)容其實(shí)區(qū)別很大，對(duì)比來讀非常有趣，但是簡(jiǎn)短說誰不好并不公允?！逗Ｉ匣袀鳌肥乔昂蠛魬?yīng)用心頗多的長(zhǎng)篇小說，情節(jié)平淡中暗藏起伏，聚集于高級(jí)妓女，其中的場(chǎng)景甚至有些冷清；而《亭子間嫂嫂》是逐日逐月報(bào)章連載，情節(jié)追求戲劇化而有欠深度，人物也是中下層妓女，頗有一派小市民的熱鬧。從小說技巧而言，《亭子間嫂嫂》沒有《海上花列傳》來得復(fù)雜，情節(jié)也不乏直接重復(fù)之處。

也正因此，《海上花列傳》和《亭子間嫂嫂》看似都寫娼妓，但社會(huì)階層完全不同，前者是聚焦高級(jí)“長(zhǎng)三”，后者則是下級(jí)私娼。何謂“長(zhǎng)三”？這就不得不引出更多掌故，舊上海娼妓分為好多種類，從高級(jí)到低級(jí)粗略可以分為書寓、長(zhǎng)三、幺二、咸肉莊、臺(tái)基、野雞、花煙間、釘棚等。

所謂長(zhǎng)三，也就是源自最早陪酒三元夜度三元的規(guī)矩，一位20世紀(jì)三四十年代的上海小開曾如此寫長(zhǎng)三的排場(chǎng)，“門口有帶玻璃罩的電燈，罩上寫著當(dāng)紅姑娘的花名。經(jīng)營(yíng)者大多是年老未曾謀得歸宿的姑娘，或嫁過后下堂不愿重作馮婦、有能力獨(dú)當(dāng)一面的女性”。長(zhǎng)三也不是什么客人都接，除了看樣貌更看色藝應(yīng)酬，往往也叫“先生”，客人來往花費(fèi)千金也可能無所著落，而長(zhǎng)三一般應(yīng)酬的也是相熟的客人，相熟的人也往往把長(zhǎng)三所在作為談事情的場(chǎng)所，甚至長(zhǎng)三在客人的生活中交際的作用大于性需求。

這點(diǎn)在《海上花列傳》已經(jīng)鋪陳比較明顯，中國男人過去的早婚往往導(dǎo)致情感荒蕪，妓院尤其高級(jí)妓院往往成為情感啟蒙的開始，性反而不是最直接的目的。張愛玲尤其指出，“就《海上花》看來，當(dāng)時(shí)至少在上等妓院——包括次等的幺二——破身不太早，接客也不太多，如周雙珠幾乎閑適得近于空閨獨(dú)守——當(dāng)然她是老鴇的親生女兒，多少有點(diǎn)特殊身份，但是就連雙寶，第十七回洪善卿也詫異她也有客人住夜。白晝宣淫更被視為異事（見第二十六回陸秀林引楊家媽語）。在這樣人道的情形下，女人性心理正常，對(duì)稍微中意點(diǎn)的男子是有反應(yīng)的。如果對(duì)方有常性，來往日久也容易發(fā)生感情”。