早在抗戰(zhàn)勝利前夕，1945年7月1日，黃炎培、褚輔成、冷遹、傅斯年、左舜生、章伯鈞等6位國(guó)民參政員從重慶飛抵延安，回來(lái)后黃炎培寫(xiě)成《延安歸來(lái)》一書(shū)。由于這次參加訪(fǎng)問(wèn)的，都是社會(huì)著名人士，當(dāng)時(shí)所謂的“社會(huì)賢達(dá)”；而且又是經(jīng)過(guò)國(guó)民政府同意的，因此大家都認(rèn)為書(shū)中內(nèi)容可信度極高，2萬(wàn)冊(cè)書(shū)，很快就銷(xiāo)售一空。當(dāng)時(shí)，在上海，凡是心系國(guó)事的人，很多都看過(guò)這本書(shū)，而且成為街頭巷尾，家庭飯桌上的談話(huà)主題之一。

除了黃炎培這些民主人士、社會(huì)賢達(dá)等人員的傳播之外，一些雜志更具有戰(zhàn)斗性。

抗戰(zhàn)勝利后，從大后方重慶等地回來(lái)一大批“文化人”，他們同留在上海的文化工作者結(jié)合起來(lái)，辦起了一批雜志。其中影響較大的有：唐弢、柯靈主編的《周報(bào)》，鄭振鐸主編的《民主》周刊，黎澍主編的《文萃》周刊；儲(chǔ)安平主編的《觀察》半月刊等。這些刊物基本上是以政論性文章為主，《文萃》《觀察》也經(jīng)常發(fā)表一些文藝作品。這幾份刊物都是我經(jīng)常看的。為這些刊物撰稿的有馬敘倫、馬寅初、周建人、許廣平、郭沫若、茅盾、田漢、胡繩、吳晗、沈鈞儒、臧克家等，還經(jīng)常能看到喬木的國(guó)際時(shí)事評(píng)論。此喬木非在延安的胡喬木，而是在香港的喬冠華，筆名喬木，時(shí)有南北喬木之稱(chēng)，還有丁聰配發(fā)的漫畫(huà)，都十分引人注目。這些刊物創(chuàng)刊時(shí)間大體在1945年9月到1946年9月，但由于其進(jìn)步傾向，敢講實(shí)話(huà)，國(guó)民黨將其視為文化戰(zhàn)線(xiàn)上的大敵，先后都被查禁。其中《周刊》《民主》都在出版一年左右就被國(guó)民黨查禁，《文萃》《觀察》也只存活了兩年左右。但人民的聲音是封鎖不住的。

當(dāng)時(shí)上海的文化界、出版界很是活躍。各種演講活動(dòng)，文藝演出很頻繁。我曾聽(tīng)過(guò)郭沫若的詩(shī)朗誦——高爾基的《海燕》，當(dāng)他以詩(shī)人的飽含激情的語(yǔ)調(diào)念出第一句：“在蒼茫的大海上，狂風(fēng)卷集著烏云。在烏云和大海之間，海燕像黑色的閃電，在高傲地飛翔”，整個(gè)會(huì)場(chǎng)就鴉雀無(wú)聲，而當(dāng)最后那句經(jīng)典的詩(shī)句：“讓暴風(fēng)雨來(lái)得更猛烈些吧”結(jié)束時(shí)，更是激起全場(chǎng)聽(tīng)眾暴風(fēng)雨般的掌聲。

人們都在期待著，讓這猛烈的暴風(fēng)雨把那些污泥濁水統(tǒng)統(tǒng)掃光！