3
也記不清過(guò)了多久,我便和阿來(lái)卡桑以姐弟相稱(chēng)了,那時(shí)我也成了雜志社的文字編輯,文章也會(huì)在校報(bào)上和卡桑姐的并排發(fā)表,也有一些像我當(dāng)初仰慕卡桑姐一樣的欣賞者。我還有一個(gè)更有槽點(diǎn)的地方,我發(fā)表的散文和詩(shī)歌署名都是“數(shù)學(xué)系吳文忠”,很長(zhǎng)一段時(shí)間里“數(shù)學(xué)系詩(shī)人”這個(gè)稱(chēng)號(hào),差點(diǎn)就讓我得意忘形起來(lái)。
那時(shí)候,我知道心理學(xué)上有個(gè)詞叫“重要他人”,指在個(gè)體社會(huì)化以及心理人格形成的過(guò)程中具有重要影響的具體人物,可以是父母長(zhǎng)輩、兄弟姐妹,也可以是老師、同學(xué),甚至是萍水相逢的路人或不認(rèn)識(shí)的人??ㄉ=?,就是我生命中的“重要他人”。
卡桑姐會(huì)帶我一起旅行,去很多她之前沒(méi)去過(guò)的地方,我第一次坐火車(chē)的經(jīng)歷就是和她一起,初次搞清楚了檢票原來(lái)就是用一把鉗子在火車(chē)票上剪一個(gè)缺口??ㄉ=阏f(shuō),她的足跡一定會(huì)遍及每一處大好河山,不管是煙雨江南還是荒漠絕壁,心若不死便會(huì)到達(dá)。她說(shuō)她的最后一站會(huì)是西藏,走完之后如果年紀(jì)大了,就隨便找個(gè)老頭安度晚年。
卡桑姐曾和一個(gè)朋友約定,每個(gè)月去銀行存500元,作為去西藏的經(jīng)費(fèi),不管生活怎樣拮據(jù),哪怕去借,都要去存錢(qián),不管生活遇到怎樣的波折,哪怕走投無(wú)路,都不能把那筆錢(qián)取出來(lái)用。在我和她成為姐弟的時(shí)候,她存款計(jì)劃已經(jīng)進(jìn)行了很久。
大學(xué)四年,卡桑姐始終沒(méi)有找一個(gè)對(duì)象的想法。她說(shuō)她是卡桑,昨天都沒(méi)有出現(xiàn)的人,應(yīng)該是不會(huì)出現(xiàn)在明天里的。她說(shuō)她這一生都會(huì)是個(gè)流浪者,她的流浪不只是與形骸有關(guān),更是心的放逐,那么完美,又那么唯美,超脫在凄美之外。然而,唯美是一個(gè)女子的致命傷。因?yàn)槲?,所以不愿將就,寧愿將自己放逐,身和心,在放逐中?dú)自品味一切酸與甜,獨(dú)自看透世間的丑與惡。
那時(shí)的我,年齡比身邊的人普遍小三五歲,依舊又傻又天真,什么都不懂。每周五我都會(huì)抽空和卡桑姐吃飯,在胡聊亂侃中被她的世界觀影響著,我依舊會(huì)和她去一些沒(méi)有去過(guò)的地方,然而不管怎樣行走,卻始終得不到那種立竿見(jiàn)影的成熟。
記得有一次去一個(gè)陌生的地方,落腳在她一個(gè)閨蜜的住處,她閨蜜還有一個(gè)室友。第二天我起床洗漱,她閨蜜的室友看著我驚訝地說(shuō):“這是昨晚住這里的那個(gè)男的么,怎么現(xiàn)在看起來(lái)像個(gè)孩子?!?/p>
那是2010年5月,我大二。