傳奇,是張辛欣極其多變的視角。她的敏銳氣質(zhì),從上世紀(jì)八十年代一直綿延今日,無(wú)論“虛構(gòu)”與“非虛構(gòu)”、電影與戲劇、繪畫(huà)與繪本,既是漫長(zhǎng)流浪,也是璀璨的思考哲學(xué),展現(xiàn)了她獨(dú)立不羈的特質(zhì)。
——金宇澄(作家、編輯、茅盾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者)
張辛欣是影響過(guò)中國(guó)一個(gè)時(shí)代的作家,后來(lái)忽然“流落”了——也許對(duì)她來(lái)說(shuō),比起影響他人,更重要的是修煉自己。她選擇的是到異國(guó)他鄉(xiāng)度過(guò)長(zhǎng)長(zhǎng)一段包括磨難坎坷在內(nèi)的各式各樣的生活。這本書(shū)所記錄的就是這一過(guò)程。在我看來(lái),無(wú)論如何,她的所得大于她的所失。而作為她的一位老讀者,佩服之余復(fù)感快慰:她那枝筆,還像當(dāng)年那樣恣意自在,出神入化。
——止庵(著名作家、學(xué)者)
三十多年來(lái),張辛欣一直在變動(dòng)和臨時(shí)狀態(tài)下寫(xiě)作,這成了她的常態(tài)。每一個(gè)深感時(shí)代劇變的人,都應(yīng)該看看張辛欣從容而獨(dú)具穿透力的文字,感受她與時(shí)俱進(jìn)卻又獨(dú)立不羈的創(chuàng)作人生。
——徐曉(知名出版人)
張辛欣屬于最早從“我們”中辨認(rèn)出自我的那群中國(guó)作家,然而她的獨(dú)特在于,從此她絕不再隱身于隊(duì)伍之中,而是以流落為船,以寫(xiě)作為帆,把自我呼喚出來(lái),撕裂出來(lái),四處游走,重鑄魂靈。她的寫(xiě)作風(fēng)貌因此變得獨(dú)一無(wú)二。
——胡洪俠(著名作家、《晶報(bào)》總編輯)
讀張辛欣是一大樂(lè)事,她的各種游歷,有的來(lái)自她在自我教育和自我反思方面沒(méi)有止境且又系統(tǒng)性的追求,有的則來(lái)自她的想象力生發(fā)的幾乎無(wú)法打開(kāi)的謎團(tuán),通過(guò)它們,我們看見(jiàn)當(dāng)下生活的實(shí)際狀況。我們看見(jiàn)中國(guó),我們看見(jiàn)美國(guó),我們看見(jiàn)“我們”“他們”和“我”是如何為自己的社會(huì)和價(jià)值觀在做辯護(hù),我們同時(shí)也看見(jiàn)自我欺騙的陰暗面。張辛欣曾當(dāng)過(guò)護(hù)士,她今天仍擅長(zhǎng)于給我們打針,使我們心智不至于枯萎——雖然已沒(méi)有藥可以治愈我們。
——金介甫(著名漢學(xué)家、國(guó)外研究沈從文第一人)