對于孔融,稍有歷史知識的人都不會陌生。孔融,漢末名士,孔子二十世孫,歷任北海相、青州刺史、將作大匠、少府、太中大夫等職??兹谠缁矍移犯穸朔?,有“孔融讓梨”一事可證。四歲的小孩子在吃梨子時,便知將大的讓給兄長,小的留給自己。人問其故,答曰:“小兒法當取小者。”這幾乎是與生俱來的夙慧??兹谡娌焕⑹强鬃拥亩缹O,他自幼便仁風拂拂,可謂少有奇節(jié)。而他語言上的天賦更是超乎常人。據(jù)《后漢書?孔融傳》載:“年十歲,隨父詣京師。時,河南尹李膺以簡重自居,不妄接士賓客,敕外自非當世名人及與通家,皆不得白?!眲菖纱髽O了??兹谙胍娝?,也不那么容易,因此孔融“語門者曰:‘我是李君通家子弟?!T者言之。膺請融,問曰:‘高明祖父嘗與仆有恩舊乎?’融曰:‘然。先君孔子與君先人李老君同德比義,而相師友,則融與君累世通家?!娮粐@息。太中大夫陳煒后至,坐中以告煒。煒曰:‘夫人小而聰了,大未必奇。’融應聲曰:‘觀君所言,將不早惠乎?’膺大笑曰:‘高明必為偉器?!?/p>
十歲的孔融言語機鋒已經(jīng)所向披靡、精光四射了。人之黠者,不過如此。然而人過黠,自古以來就是傷身招禍之事。老子認為:“君子盛德,容貌若愚?!笨兹诘睦献孀诳鬃诱f:“寧武子邦有道則智,邦無道則愚。其智可及也,其愚不可及也?!笨梢姟爸恰辈皇侵堑淖詈缶辰?,“愚”才是智的最高境界。智是刀劍,痛快砍殺一陣之后,自己也會折斷;愚則是水,它慢慢地將一切浸潤、泡倒、沖走,自己則絲毫無損。智是聰明,愚是智慧。這種冰雪聰明,在孔融十歲時是可愛的,如果他二十歲三十歲時還不加節(jié)制,就極易變成一段名士惡習。中華文化講究韜光養(yǎng)晦,不但孔子如此,莊子也如此。莊子提倡做“散人”、“散木”,因為“山木自寇也,膏火自煎也。桂可食,故伐之;漆可用,故割之”。
然而孔融與站相彎彎曲曲的老祖宗可大不相同,他恨不得站成一座刺破蒼天的青鋒之鍔。他是大名士,但不是那種高臥林下、獨掩柴扉的大名士,他是站在時代的旋渦中輕權傲貴、鋒芒畢露的大名士。而他所輕所傲的人第一個就是曹操。東漢末年,死在曹操刀下的名士頗有幾位,除孔融外,還有楊修、禰衡、崔琰、邊讓等??陀^地說,曹操也不是那種心眼只有針鼻大小、胸襟僅有芥豆之微的人。他的人才觀是“山不厭高,海不厭深,周公吐哺,天下歸心”。一位大政治家,想成就千秋之偉業(yè),沒有“天下英雄入吾彀中”的氣派,怎么能四海輻輳,怎么能“譬如北辰,居其所而眾星共之”?作為魏國的真正奠基人,沒有念民、愛民、惜民之心,沒有念才、愛才、惜才之意,他拿什么做資本與群雄競智力、爭利害?但恰是愛才的曹丞相殺了孔融,殺了楊修,殺了禰衡(禰衡雖為黃祖所殺,但始作俑者還是曹操),殺了崔琰、邊讓等人。此事大有深意。其一,它說明人性是復雜的,人是一個多面體、混合體——有時甚至是天使和魔鬼的混合體。其二,它說明許多名士不善于用世,缺少經(jīng)世用世的智慧。這些人多好清談高論,自以為神采飛揚,有澄清天下之才,但所談多不達深理,于家國之事無多大裨益。