正文

難見(jiàn)新曙光

寫(xiě)作最難是糊涂 作者:閻連科


一個(gè)世紀(jì)的輪回結(jié)束了,另一個(gè)世紀(jì)輪回的開(kāi)始就在朝夕之間。開(kāi)始就是期冀,就是希望,就是在一早晨開(kāi)門迎日的那個(gè)瞬間。各行各業(yè)的人們?cè)诔繒r(shí)里起床推窗,開(kāi)門出戶,第一件事就是看看天氣,看看太陽(yáng)從東山升起沒(méi)有。然而,軍事文學(xué)在推開(kāi)新世紀(jì)的門窗之時(shí),怕是見(jiàn)不到什么新鮮曙光的,或者說(shuō),難以見(jiàn)到明旺光亮的照射和金光汪洋的圖景。

軍事文學(xué)的興衰靠的是作家,是立足軍事文學(xué)的作家們??山裉炝⒆丬娛挛膶W(xué)的作家似乎少了些,他們也似乎對(duì)軍事文學(xué)缺那么一種叫做深刻的愛(ài)。這就要命了,不深愛(ài)一個(gè)行當(dāng)?shù)娜?,指望他去把一個(gè)行當(dāng)振興起來(lái),就像一定要把筷子當(dāng)作大廈的柱子用,不房倒屋塌是絕然沒(méi)有道理的。如果那些在日日經(jīng)營(yíng)著軍事文學(xué)的人,種著這塊地,卻想著別的收獲和果實(shí)——種瓜的想要得豆,種豆的除了收豆還想收麥、收稻、收玉米,一畝地想要三畝、五畝的好收成,總想把地瓜賣出個(gè)金蛋的價(jià);如果那些軍事文學(xué)的作家忘了自己是士兵的兄弟姐妹了,忘了“我是一個(gè)兵,來(lái)自老百姓”那句老話,缺了那種對(duì)兄弟姐妹的真心關(guān)愛(ài)和悲憫軍事文學(xué)是沒(méi)有希望的。從事軍事文學(xué)寫(xiě)作的人,沒(méi)有那種對(duì)人的愛(ài)和理解,終歸不是一件好事情。

文學(xué)不是只有400米的接力賽,而是一個(gè)世紀(jì)又一個(gè)世紀(jì)的接力賽。莫言是這場(chǎng)接力賽中一名罕見(jiàn)的運(yùn)動(dòng)員,是一個(gè)能夠替軍事文學(xué)沖刺的人,可他一個(gè)轉(zhuǎn)身就毅然決然地走了出去。接下來(lái),軍旅作家冷不丁兒仿佛就有那么一點(diǎn)青黃不接,似乎后繼無(wú)人樣。20世紀(jì)六七十年代出生的地方作家寫(xiě)得如火如荼,再過(guò)幾年,80年代出生的一代也要上場(chǎng),可論到“穿軍裝的”作家時(shí),中老年累得上氣不接不下氣,六七十年代的年輕人卻在看臺(tái)上,頗有寧死不登場(chǎng)的架勢(shì)。

說(shuō)到底,文學(xué)是藝術(shù),軍事文學(xué)也一樣是藝術(shù)。地方作家從十幾年前開(kāi)始就因?yàn)檎Z(yǔ)言、結(jié)構(gòu)、敘述等等形式上的東西把嘴皮吵薄了,把蘋果籽兒都變成了另外樣式的大蘋果,可我們軍旅作家還天天懶得去尋蘋果苗,懶得把嫁接的剪刀從工具箱里拿起來(lái)。我們總是強(qiáng)調(diào)軍事文學(xué)有許多難辦的事,可我們忘了那“難辦”一半是別人給予的,另一半是我們自己強(qiáng)加的。還有許多別的話,許多借口和理由。然而,見(jiàn)到的山還是那座山,看到的云也還是那樣色澤的云,仿佛一切都還是那么一個(gè)老樣兒,一切都還是那么一個(gè)老神色,如北種小麥南種稻,景光就是這樣。我們還是慢慢地寫(xiě)著我們的小說(shuō)吧,即使沒(méi)有新鮮的曙光,我們也還是要踏入下一個(gè)輪回的。

軍事文學(xué)終是有它的土地有它的苗,有它的樹(shù)木有它的果。山還是那樣的山,有山就有林。林還是那樣的林,有林就有果。小車不倒只管推,不出豆?jié){總有汁水流出來(lái),有水流就一定會(huì)有生命,何況流出來(lái)的是豆水,甚至是豆?jié){。也許在過(guò)了下一世紀(jì)的初期,軍事文學(xué)會(huì)有許多參天大樹(shù)長(zhǎng)出來(lái),會(huì)出現(xiàn)洪鐘大呂、奇妙無(wú)比的大作品,會(huì)擺在每一個(gè)讀書(shū)人的書(shū)架上也是亦未可知的。太陽(yáng)總是每天都要從那里升起來(lái),哪一顆是新的,哪一顆是舊的,有誰(shuí)知曉呢?新桃愿予誰(shuí),舊符歸誰(shuí)家,又有誰(shuí)能分配計(jì)劃呢?


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書(shū)網(wǎng) ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)