“要是想買魚買肉或是買面包，開車十分鐘，就是 Caylus，商店都在那里。 ”泰耶太太接著又說，“不過我們這里每周有四天會有面包販上來，魚販和肉販則是每星期固定來一天，還算方便。 ”

我以前看有關(guān)法國鄉(xiāng)村生活的電影和小說，常見到或讀到流動商人載著蔬果雜貨

到小村莊叫賣的場景，這下子竟然有機(jī)會親身體會一下文學(xué)、電影中的法國鄉(xiāng)村生活滋味，真叫人期待。

住進(jìn)小屋的第三天，早上十點，果然聽到面包販來到門前，車就停在小屋和泰耶太太家之間的空地上。我急忙拎著零錢包，沖出小屋。雪鐵龍廂型車的后車蓋已經(jīng)打開，里面有雙層架子，擺著好多種面包。泰耶太太和小屋另一側(cè)的鄰居先生晚我一步，這時也不慌不忙地來到流動面包店前，大伙少不得互道 Bonjour，互相禮讓一下。賣面包的小販年約五十多歲，他好奇地看了我這個陌生的東方女子一眼，不過也就這么一眼，隨即恢復(fù)常態(tài)，客氣地問我需要什么。

“麻煩您，一根棍子面包、一個牛角可頌和那個。 ”最后那樣是個夾心酥皮面包，我不知道法文該怎么講，只好用手比畫。

“一共兩塊五，麻煩您。 ”雖比鎮(zhèn)上的面包坊貴，但人家可是開著車子深入各個小村，挨家挨戶地賣面包，讓住得偏遠(yuǎn)的人也有新鮮的面包可吃啊，看在這一分上，貴一點也是應(yīng)該的，何況那酥皮面包的奶油玉米糊餡還真好吃。過了兩天，流動面包鋪又來了，這回我買了兩個夾心面包，我和約柏一人一個，用不著分食啦。

面包車送來美味，親切的泰耶老夫婦帶領(lǐng)我們跨進(jìn)鄉(xiāng)村生活的門檻，讓我們淺嘗到那一份簡單卻美好的況味；而小村的教堂──或者更正確地說──教堂的鐘聲，則牽引著我們?nèi)谌豚l(xiāng)村生活的節(jié)奏。