上了臺，我就是身體的老板

第一次演出，我腦海里不斷浮現(xiàn)排練指導的臉龐和表情，仿佛看到她盯著我，哪些動作做錯了，哪些拍子數(shù)錯了，哪里又耽誤了別人……好恐怖，一支舞有十幾、二十個筆記在我腦袋里，根本沒辦法專心跳舞，而是努力背筆記。那天下臺后我懊惱極了，這一點都不是跳舞?。∥枵咴谂_上的腦子不應該只記筆記的！

我知道排練指導在跟我玩“負面心理戰(zhàn)”的游戲，我不想輸她，但她又不斷刺激我，使得我心理負擔越來越重，還沒跳就先心虛了，上臺前神經(jīng)總是繃得好緊好緊。完蛋了，我該如何克服這心理障礙？

第二場演出后，我不斷告訴自己，我應該相信自己平日的努力，“上了臺，我就是身體的老板！我必須學習掌握自己的身體，相信平時的累積，相信身體的記憶，臺下排練指導給我再多的筆記都無妨，我也會盡量消化吸收、修正自己；然而，上臺之后學習做自己，為自己的表現(xiàn)負責，這才是一個真正的專業(yè)舞者！

剛開始我還是膽戰(zhàn)心驚的，但我持續(xù)告訴自己：“On the stage, I\'m the boss!”學習超越心理障礙，相信自己。跳舞不應該是為了筆記、為了害怕、為了別人；上了臺，我學習成為自己的主人，享受跳舞的快樂，否則也違背了我作為舞者的初衷。

這樣的自我覺察和心理建設，是我日后在葛蘭姆舞團生存和成長很重要的精神力量。

克服“玩”人情緒的魔鬼試練

進入舞團七個月之后，我拿到了一個獨舞的角色——“天使的嬉戲”（Diversion of Angels）里的“紅衣女”。那時我還只是個“新舞者”，據(jù)說藝術總監(jiān)（也就是當時舞團的老板）和排練指導在我身上看到了與其他舞者不一樣的特質(zhì)，所以給了我這個機會。這是非常破例的拔擢，全團的人都睜大了眼睛等著看我的表現(xiàn)。

有一天排練時，藝術總監(jiān)走了進來，觀看了半晌，把我叫到教室后頭，劈頭就是連番轟炸：

“你根本沒有在這個角色里！”

“你沒有‘紅衣女’的熱情！”

“你沒有舞者的技巧！”

“你根本沒有當舞者的能力和條件！”

……