“關(guān)于擁抱，你有什么可以告訴我們的嗎？”

電話是雜志社的女孩子打來(lái)的，聲音嬌滴滴，她說(shuō)要采訪我，希望我為她說(shuō)幾分鐘話，她說(shuō)，照錄下來(lái)，就是文章了。

可是，關(guān)于擁抱，難道我就能像背書(shū)一樣在電話里背給她聽(tīng)嗎？此時(shí)，此地，按鈕、說(shuō)話，五分鐘，限題，由別人記錄，稿費(fèi)，當(dāng)然也算她的。世上哪有這種霸權(quán)？

而且，她問(wèn)我的問(wèn)題是如此深沉隱秘，怎能在電話上作“按鈕就開(kāi)腔”的機(jī)械反應(yīng)？

“對(duì)不起，我沒(méi)有辦法跟你在電話里說(shuō)?！?/p>

“隨便談一談嘛！”

“對(duì)不起，我也沒(méi)有辦法隨便談一談?！?/p>

掛上電話，一方面是輕微的被打擾的不快，一方面也是自慶，慶幸自己逃出來(lái)了。報(bào)章雜志近來(lái)流行“企劃作業(yè)”，喜歡把寫(xiě)作者納入編輯的“主題構(gòu)想”。作者于是身不由己，只好跟著編輯的調(diào)子起舞。我此番逃了出來(lái)，真是大幸。

關(guān)于擁抱，我其實(shí)很想說(shuō)幾句話，但我只想等我自己興起時(shí)才起舞。

有天下午，我去看畫(huà)展，畫(huà)家因自小腦性麻痹，不能說(shuō)話。我在會(huì)場(chǎng)走了兩圈，欣賞她明艷渾灑如南方陽(yáng)光的色彩，以及潑墨般揮縱自如的筆力。這個(gè)女子，自出生，便與自己的肢體相搏，她五官曲扭，不能說(shuō)話，靠“畫(huà)字”和人溝通，卻也居然在美國(guó)念到研究所。她畫(huà)展前托人跟我說(shuō)，她讀過(guò)我的書(shū)，想見(jiàn)我，可不可以請(qǐng)我去赴她的畫(huà)展。

我走到她面前，撕了一張紙，寫(xiě)了一行字，告訴她我喜歡她的畫(huà)。

她立刻跳起來(lái)，撲在我身上，將我擁住。

和人作“禮貌式的擁抱”或“熱情的擁抱”，兩種經(jīng)驗(yàn)我都不陌生。但此刻被人一下死命抱住的經(jīng)驗(yàn)卻讓我大吃一驚——但一切發(fā)生得又那么自然，她拿捏不穩(wěn)自己的肌肉，她無(wú)法輕輕擁住我，她像溺水之人抱住浮木似的，抱住我不放，那其間有絕對(duì)的信任和友愛(ài)。

接下來(lái)，我們又在紙上交談了一會(huì)。她的字就書(shū)法言可算極丑，東支西離，有如鬼畫(huà)符，但她的眼神清純旺熾，使她寫(xiě)給我的字，字字讀來(lái)如純鋼如精金。

我走出畫(huà)廊，在南海路上癡立。

這樣不服輸于命運(yùn)的女子，這樣快樂(lè)自適的畫(huà)，這樣猛烈強(qiáng)悍的擁抱……我一時(shí)還不能調(diào)適過(guò)來(lái)。沿著茄冬樹(shù)，我慢慢地走，一面努力用緩緩的速度，將她剛才擁抱我的那份離奇的大力道，緊緊擁入我的記憶。