“還有一件真人真事發(fā)生在佛廟。據(jù)說(shuō)從前有一個(gè)住持，是果培和尚的師傅（名字不記得了），在功德圓滿之后，他就坐在桌上，叫和尚們抱來(lái)一堆柴火堆在下面，然后就點(diǎn)上火，一邊敲著木魚(yú)，一邊念經(jīng)，等火燒到胸口他實(shí)在遭不住了，就把木魚(yú)往身后一摔，誰(shuí)撿到木魚(yú)誰(shuí)就當(dāng)下一任住持。后來(lái)他死了以后，修了好大一個(gè)墳，里面有個(gè)青花瓷壇，骨灰就裝在里面。那時(shí)候我們上小學(xué)，親眼看到過(guò)的。佛廟和禹王廟挨著，中間隔一條小巷。從前隨便哪個(gè)走進(jìn)去都嘡嘡響，后來(lái)佛廟拆了就不響了?，F(xiàn)在佛廟已改建為娛樂(lè)城。

“相傳蘇東坡曾路過(guò)魚(yú)嘴，遇到下雨天，就在東邊的一塊大巖石下躲雨，并隨手在巖石上題寫了‘東巖’二字。到后來(lái)那塊巖石和麻雀蹬全都被石匠打了。所有的廟在‘破四舊’的時(shí)候都被拆了，毀完了。

“從魚(yú)嘴的河對(duì)門看過(guò)來(lái)，魚(yú)嘴的地勢(shì)正好是一條魚(yú)?？谷諔?zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，從武漢遷過(guò)來(lái)一所女子學(xué)校，修校舍的時(shí)候，把魚(yú)尾巴炸了，魚(yú)游不動(dòng)了，魚(yú)嘴從此就沒(méi)有從前那么繁華了。我就是在那個(gè)地方上的小學(xué)，當(dāng)時(shí)那里已經(jīng)改成魚(yú)嘴完全小學(xué)……”

隨后，張德清老人又說(shuō)起自己的家事：“我們老家在魚(yú)嘴對(duì)面的花嶺崗水口村。父親學(xué)名張明新，號(hào)名張成甫，祖上種田、做小生意。母親彭氏，解放后才有名字，叫彭倫玉，外公原先在重慶開(kāi)照相館。因?yàn)榧依锉容^窮，也沒(méi)有留下家譜；只有有錢人家才修家譜、做道場(chǎng)，請(qǐng)和尚、道士來(lái)做法事。我們家對(duì)門就有比較完整的家譜，不過(guò)從來(lái)沒(méi)拿給人看過(guò)。我文化不行，只有小學(xué)畢業(yè)，但愛(ài)好收集，魚(yú)嘴的古跡和傳說(shuō)我都感興趣，寫字不行，我就用腦子記。以前家里有祖上傳下來(lái)的一些古書(shū)，‘文革’的時(shí)候都給燒了，剩下的四本賣了100塊錢，賣給了專門收古董的文物販子……

“我這輩子什么都干過(guò)，以前做生意、跑場(chǎng)頭，后來(lái)在搪瓷廠、煉鐵廠干活，以后又種莊稼、開(kāi)館子，賣酒、賣副食，扎紙房子又扎了一二十年……關(guān)于魚(yú)嘴的故事還有很多，有時(shí)間我再慢慢跟你說(shuō)……”張德清老人如是說(shuō)。

還有時(shí)間，你又往里走，走著走著，就到了兩年后的夏天。

2006年7月15日，天氣干燥炎熱，你又坐船來(lái)到魚(yú)嘴。

——“人變成了人，就要懂得人情！”這是下船之后在魚(yú)嘴聽(tīng)見(jiàn)的第一個(gè)聲音，是一個(gè)醉漢對(duì)另一個(gè)醉漢說(shuō)的；兩人都赤膊上陣，抱著酒瓶坐在江邊的棚棚里談心，好像遇見(jiàn)了什么想不通的事情。

這時(shí)，江水已漫過(guò)昔日河灘。原先熟悉的棚棚已不知去向；新開(kāi)的兩座棚棚完全不認(rèn)得。你問(wèn)女主人開(kāi)店幾年了？女主人說(shuō)有十來(lái)年了。你暗暗吃驚：來(lái)過(guò)多次，怎么從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)她呢？而她也不認(rèn)識(shí)你。

越往里走，越陌生。你曾在此認(rèn)識(shí)一位扎花圈、靈屋的兄弟段成鋼，還有他的女兒段美潔，他們的家還在老街，可大門緊閉，不見(jiàn)人影。

你又找到曾經(jīng)跟我講述魚(yú)嘴傳說(shuō)的張德清老人，老人家正抱著一歲多的小孫女坐在東風(fēng)路63號(hào)門前，可目光已明顯變得陌生而遲鈍，看見(jiàn)你也沒(méi)有什么反應(yīng)，只是說(shuō)：“坐?！蹦阕聛?lái)才發(fā)現(xiàn)，歲月無(wú)情，老人的身體已大不如從前，記憶也變得模糊不清。

盡管如此，張師傅還是斷斷續(xù)續(xù)地說(shuō)：“從前魚(yú)嘴熱鬧得很，特別是晚上，大霧籠罩的時(shí)候，上重慶、下涪陵的船都在這里歇夜，碼頭上停著幾十條船，街上的棧房都住滿了。魚(yú)嘴原先的店鋪很多，有三仙齋、玉和齋……

“抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，兩家公司為了爭(zhēng)客源，一條大船把另一條小船（農(nóng)益號(hào)）撞沉了，淹死的人不少，都是武漢上來(lái)的學(xué)生……

“81年漲水，這里的房子都淹到屋檐。82年房屋重新修過(guò)，但石板路沒(méi)變，有好幾百年了。

“這里接近淹沒(méi)線，可能不會(huì)被淹沒(méi)，但屬滑坡地段，明年要全部搬遷，我們家要搬到上面的滑石橋……”