我以在外人面前顯露自己的脆弱為恥,命運(yùn)就讓我遇見(jiàn)一家無(wú)微不至地關(guān)照我敏感心緒的以色列人。到以色列的第三天我就被欺軟怕硬的官僚氣哭,才認(rèn)識(shí)沒(méi)多久的以色列姑娘把我摟在懷里,安撫我直到深夜。這一家人邀我共度安息日、逾越節(jié)、五旬節(jié),把我介紹給他們的親戚和朋友,過(guò)春節(jié)時(shí)專門找印刷店做賀卡送我,出差去中國(guó)也不忘給我?guī)Т蟀淄媚烫?。他們不僅和我分享自己心愿達(dá)成的喜悅,也和我說(shuō)希望落空的惆悵。漸漸地,我也覺(jué)得,向人傾訴自己的失意并不是那么可恥的事情。
我前十九年的人生都在社會(huì)的鞭笞下拼命狂奔,命運(yùn)就讓我遇見(jiàn)一群以色列人,他們將我攔下來(lái)問(wèn):“你要奔去哪里?可知道自己狂奔時(shí)錯(cuò)過(guò)了什么?”有一次和以色列朋友聊起自己的高中生活。那時(shí)每次考完試,老師都會(huì)把名次表打印出來(lái),貼在墻上。我對(duì)這樣的做法習(xí)以為常——在僧多粥少的社會(huì),為了鼓勵(lì)競(jìng)爭(zhēng)采取這樣的做法并不是不能理解。以色列朋友卻一聲驚呼,說(shuō)這對(duì)孩子而言太殘酷了。
“你覺(jué)得自己在中國(guó)會(huì)比在以色列更自私嗎?”他問(wèn)。
是否更自私我不知道,但我知道自己直到今天也難以發(fā)自內(nèi)心地贊美同齡人的成就。從小生活在同一套考核標(biāo)準(zhǔn)下的我,心中最揮之不去的一個(gè)念頭就是“比”??上ё叱鰧W(xué)校,發(fā)現(xiàn)大千世界在考試之外還有無(wú)數(shù)種可能,人生的精彩也不再能用單一的分?jǐn)?shù)來(lái)衡量??晌胰匀蝗滩蛔∫龋獮槟莻€(gè)不如人的我痛恨自己。直到有一天一位老人告訴我:“你要是養(yǎng)過(guò)嬰兒就會(huì)知道,人們生來(lái)就是不一樣的?!?/p>
如當(dāng)頭棒喝,我突然明白自己之前企圖做到十全十美的想法是多么虛妄。
人們生來(lái)就是不一樣的。在漫長(zhǎng)的一生中,重要的也不是去和他人攀比。成長(zhǎng)就是在自由的土壤中不斷試錯(cuò),去尋找自己、發(fā)現(xiàn)自己、塑造自己。
我在以色列遇到的好多朋友,放到中國(guó)都是妥妥的“失敗者”。有的二十好幾還沒(méi)決定學(xué)什么專業(yè);有的三十出頭還無(wú)房無(wú)車;有的男大不婚,有的女大不嫁。但這些從不給自己設(shè)限,也不為他人而活的以色列人深深地吸引著我。他們可能學(xué)了日語(yǔ)又跑去學(xué)環(huán)境科學(xué),可能連中文都不會(huì)就敢到廣州創(chuàng)業(yè);他們可能既是潛水教練又是法語(yǔ)翻譯,既是教務(wù)員又是搖滾歌手。他們讓我明白,只有在憑一套僵化標(biāo)準(zhǔn)論斷人生價(jià)值的地方才有所謂的“失敗者”,而世界本充滿無(wú)限可能,找到天賦的每一個(gè)人都不可替代。
我深深感恩自己在以色列有幸度過(guò)的每一個(gè)夜晚和白天,感恩我在那里遇到的每一個(gè)人,但我知道,不是所有人都像我一樣覺(jué)得自己被以色列溫柔相待。有朋友被蠻橫無(wú)理的以色列人氣得火冒三丈,也有人覺(jué)得跟中國(guó)相比以色列只不過(guò)是個(gè)資源貧瘠的彈丸小國(guó)。我男朋友嫌在以色列沒(méi)有肉吃,最好的朋友嫌特拉維夫的建筑毫無(wú)美感。但是在十九年的人生中,我從來(lái)沒(méi)有哪一個(gè)時(shí)刻過(guò)得像在以色列那么開心。
剛到以色列不久,我就興奮地在朋友圈分享自己的狂喜:“從來(lái)沒(méi)有那么期待過(guò)第二天的上課鈴,也第一次知道原來(lái)學(xué)自己感興趣的東西那么激動(dòng)人心!”早已遠(yuǎn)渡重洋的學(xué)姐回復(fù)我說(shuō):“一旦你體會(huì)過(guò)自由,就再也不會(huì)失去她?!?/p>
我想也許這就是我如此感恩以色列的原因。因?yàn)樵谶@個(gè)地中海畔的國(guó)度,我第一次體驗(yàn)到了知識(shí)的樂(lè)趣,自由的美妙,生命如大海一般浩渺的無(wú)限可能。因?yàn)樵谶@個(gè)地中海畔的國(guó)度,來(lái)自山城的我第一次解開箍在心上的枷鎖,找到了世界上的另一個(gè)自己。