文/徐迅雷

錢學森（1911.12.11—2009.10.31），生于上海，祖籍浙江省杭州市臨安市。著名科學家、空氣動力學家、中國載人航天奠基人。錢學森是中國科學院及中國工程院院士，也是中國兩彈一星功勛獎章獲得者，被譽為“中國航天之父”“中國導彈之父”“中國自動化控制之父”和“火箭之王”。由于錢學森回國效力，中國導彈、原子彈的發(fā)射向前推進了至少二十年。個人作品有《工程控制論》《物理力學講義》《星際航行概論》《論系統(tǒng)工程》等。

一

冬天的方谷園，就這樣靜臥在城市的喧鬧中。我緩緩騎著自行車，輕輕地插進杭州方谷園的小巷，插進久違的寧靜到這兒是不能浮躁和焦急的。這是錢學森的故居，方谷園2號。

老房子總是低低矮矮的，甚至樹都比房子長得高。那種低低的姿態(tài)，現代的房子是學不來的，它因為內涵沉沉，所以不需要炫炫展示于表面。不遠處就是著名的杭州小營巷，“是毛主席到過的地方”，他老人家當年親臨這里，視察社區(qū)衛(wèi)生?；蛟S，當時沒有人告訴他不遠處就是錢學森的故居。

錢學森1911年12月生于上海，但在杭州老家度過了3歲之前的幼兒生活，后隨父親錢家治到北京上學；1929年他考入上海交通大學后，每年寒暑假都回到這里，其間還因患傷寒回杭州休養(yǎng)了一年。

錢學森故居藏在杭城繁華鬧市之中，整個院落占地1.3畝，內有一幢木屋民居，面闊三間，進深三楹，兩個天井相連，共有樓房、廂房、平房等十余間。房紅墻白，那種老紅色的主色調，一下子就能把你帶入歷史的深處。

二

方谷園2號的院落，最早應該是明代浙江布政使應朝云的后花園，因為應朝云欲與富商石崇的名園金谷園媲美，所以就命名為“方谷園”。我望文生義，以為方寸比金銀更為寶貴，這名字取對了。

時光會改變很多，方谷園后來落入章家名下，最終成了錢學森母親章蘭娟的嫁妝，陪嫁給了錢镠王后裔錢家治。錢家治的父親當年在杭州經營絲綢，章蘭娟的父親是杭州城富商。章蘭娟聰穎過人，記憶力和計算能力超群，極具數學天資，她一定是把這樣的天賦遺傳給了自己的獨苗錢學森。

錢學森的父親錢家治，字均夫，是錢氏家族在杭州的一脈，錢镠第三十二代孫。錢镠，是唐宋之間五代時期吳越國的國王。上有天堂，下有蘇杭，錢镠是奠基人。如今西湖邊有個著名的錢王祠，不過錢學森從未去過。史料說，錢镠有妻室六房，生育了三十三個兒子。他的兒子們，多半被父親派往江浙各州做官主事，于是錢氏家族很快繁衍開來。

基因是真正的內因，錢氏家族的基因真是太厲害了——夫為人杰，妻亦非常，所以“江山代有才人出”。遠的不說，錢家治、錢學森之外，你聽聽這些名字，哪一個不是如雷貫耳：

錢穆、錢基博、錢玄同、錢學榘、錢鐘書、錢三強、錢偉長、錢壯飛、錢君匋、錢正英、錢之光、錢其琛、錢永健、錢永佑……

其中更令人驚奇的是錢氏家族杰出的“父子兵”——盡管不是一起“上陣”的：錢家治錢學森父子、錢基博錢鐘書父子、錢玄同錢三強父子、錢穆錢遜父子、錢學榘錢永健父子……

人有基因，城市也有基因，人文文化同樣也有基因。而且，這些基因之間是相互影響的。如果把這些基因以及基因的載體毀滅掉，那么，血脈自然也就斷了。

一個城市有很好的名人故居，就如同家里有古董寶貝。在不少地方，古跡因其舊而被那些當政的地方官給破壞殆盡，城市歷史文化的DNA就斷在挖掘機推土機的轟鳴聲中。