戰(zhàn) 士 和 祖 國 魏 巍 散 文 這里我不準(zhǔn)備再說更多的英雄故事 ,朋友們 ,你們已經(jīng)知道 得不少了;雖然 ,你們所知道的不過是千百件中的一件。 我想說的是 ,當(dāng)志愿軍現(xiàn)時(shí)還拿著劣勢(shì)武器的時(shí)候 ,為什么 敵人兇殘的炮火、飛機(jī)嚇不倒他們,并且表現(xiàn)了世界人類最大的 勇敢、最強(qiáng)的戰(zhàn)斗力? 而能夠把世界上帝國主義中最強(qiáng)大的美 國侵略軍打得落花流水 、一敗再敗? 換一句話說 ,這個(gè)部隊(duì)的每 一個(gè)成員,是一種什么偉大的力量在支持著他們? 或者說,英雄 們的心靈深處 ,到底是懷藏著一種什么奇異的東西呢? 這個(gè)問題 ,我是慢慢得到答案的。 在我們部隊(duì)開到漢江北岸休息的時(shí)候,一次,我到一個(gè)班里 去開一個(gè)座談會(huì)。坐在我身邊的這些戰(zhàn)士,他們身上披滿了 Et 日夜夜的灰塵,有的軍衣上還有被燃燒彈燒著的痕跡。他們并 不驕矜地 ,而是謙遜地注視著我。我看到他們這樣淳樸可愛的 面貌,心想,這就是跟全世界赫赫有名的帝國主義作戰(zhàn)的戰(zhàn)勝者 呀 ! 這就是那些打到一個(gè)人也要守住陣地的堅(jiān)定的人 、勇敢的 人呵。我不 由得帶著敬意說 : “同志們 ! 你們辛苦了?!? 可是話音還沒有落地 ,就立刻聽到他們幾乎是同時(shí)的回答 : “為了祖國,這算不得辛苦 !” “為了祖 國嘛?!?3 8 “我們 ,為了祖國 !!!” 還有一個(gè)又高又大的戰(zhàn)士,把他一雙帶著血繭的大手,伸到 戰(zhàn) 士 我的面前 ,笑嘻嘻地說 : 和 祖 “我這雙手,就是為了咱們的祖國干活的呀 !” 國 說過,他們一齊用眼睛注視著我。 我,我怎么能夠一下說出這聲音里是含著什么一種東西呵; 我只是覺著這種聲音的分量,強(qiáng)烈地把我震撼著。 ……座談會(huì)結(jié)束了,戰(zhàn)士們還不愿意散。有一個(gè)戰(zhàn)士,又打 量了我一下 ,問: “同志,你是從北京來的嗎?” “是 呀 。” “那么,”他注視著我說“,你知道咱們的毛主席怎么樣呵,他 的身體好嗎?” 我還沒有回答 ,就有人插嘴說:“我想 ,他那樣忙 ,他的身體 一定會(huì)瘦些?!? “是會(huì)瘦些的?!庇袔讉€(gè)戰(zhàn)士點(diǎn)著頭。 我回答說:“毛主席當(dāng)然很忙,可是毛主席 的身體還很健 康 。” 這時(shí)候,年輕的戰(zhàn)士們,越發(fā)顯得愉快活潑起來,問這問那。 有人問起天安門,有人問起東北的工廠 ,有人問故鄉(xiāng)的土地改 革,有人問學(xué)生的參軍,有人問祖國去年莊稼的收成,有人問祖 國某條鐵路線的雙軌鋪到哪里,一直問到我平常毫不注意的一 些問題??傊?,他們是在關(guān)懷著我們祖 國廣大國土上的一切。 他們醉心地談著 ,就好像談著一個(gè)最親密最心愛的人,愿意連他 的頭發(fā)都要談到。 我笑著說“:嘿,你們是這樣愛談祖國的呀 !” “嘿,不光我們 ,我們的指導(dǎo)員還做了一首詩呢 !” “什么詩呵?”我忙問。 有一個(gè)戰(zhàn)士背誦著 : 3 9 中華兒女扛起槍, 保衛(wèi)祖國出邊疆; 抗美援朝逞英豪, 魏 為國增光美名揚(yáng)! 巍 散 會(huì)后 ,我把戰(zhàn)士熱愛祖國的感情告訴 了團(tuán)政治委員。他點(diǎn) 文 了點(diǎn)頭,說整個(gè)部隊(duì)差不多全是這樣,并且給我說了這么一段故 事。 某團(tuán)有一個(gè)班長(zhǎng) ,名叫姜世福 ,他又是黨的支部委員。處處 堅(jiān)持真理,剛強(qiáng)得很。不管是什么人要有一絲一毫違反紀(jì)律的 現(xiàn)象,叫他看見了是不行的。這次在漢江南岸景安里戰(zhàn)斗中間, 他打死了許多敵人,自己也負(fù)了重傷。眼看這個(gè)剛強(qiáng)可敬的戰(zhàn) 士就要與世長(zhǎng)辭了。他的臉色和平時(shí)一樣,不過當(dāng)他看同志們 的時(shí)候 ,眼睛里含著更加深厚的感情。同志們望著他,他望著同 志們。衛(wèi)生員趕過來給他包扎傷口,他搖搖頭,聲音很低地說 : “同志們 ,我不能跟你們就伴了?!? 同志們湊近他的臉 ,說: “老姜 ,你還要留下什么話吧?” 他搖搖頭 ,握住離他最近的一只手 ,說 : “只要祖國的人們知道我是怎樣犧牲的,我就……” 說著 ,他的臉上流出一絲恬然的微笑,眼睛從容地慢慢地合 上 了?!? 當(dāng)政治委員說完這段故事之后 ,他嚴(yán)肅地沉思著說 : “當(dāng)然,在我們沒有出國之前,誰都知道是為了祖國,可是當(dāng) 出國之后 ,看到種種情形,好像才更加知道什么是祖國,更知道 她 的可愛 !”他 又說 :“就 拿 我們 團(tuán)長(zhǎng)來 說,不 也 是 這樣 的 嗎 ! ……二次戰(zhàn)役,我團(tuán)在連戰(zhàn)幾晝夜之后 ,又受命迂 回?cái)橙?, 4 0 需要一氣趕一百四十里路。部隊(duì)來不及吃飯 ,就連明徹夜地趕。走了九十多里 ,部隊(duì)就又困又餓拖不動(dòng)了。有的困得前仰后合 戰(zhàn) 士 地向前走 ,有的腳上打滿了泡,搖搖晃晃地走 ,還有一個(gè)營(yíng),坐下 和 祖 休息了。可是我們的團(tuán)長(zhǎng)呢,他年紀(jì)那么大了,身子又弱,當(dāng)他 國 看到這個(gè)營(yíng)停下了,就喘吁吁地,很吃力地趕上去責(zé)備那個(gè)營(yíng) 長(zhǎng) ;隨后 ,站在那里,提高聲音 ,對(duì)大家說 : …不要忘記 ,我們是從什么地方來的 ! ——我們是從鴨綠 江北面來的 !’大家伙看著他 ,一個(gè)說話的也沒有。說著 ,他又用 手指了指北方 ,非常嚴(yán)峻地問: …同志們 ,鴨綠江北岸是什么地方?’ …是祖 國 !’隊(duì)伍 回答 。 “‘是呵,是祖國?!瘓F(tuán)長(zhǎng)用深沉的語調(diào)重復(fù)說 ,又問,‘那么一 百四十里路 ,我們走了九十就休息了,把敵人放跑 ,我們對(duì)得起 祖 國嗎 ? … … ”’ 政治委員說到這里 ,不 由得笑著 ,又說 :“你說怪不怪 ,一提 ‘祖國’,就有這樣大的力量 ! 部隊(duì)沒有休息,一直插到目的地?!? 祖 國,祖國,你在戰(zhàn)士們的心靈上,是有著多么大的力量呵 ! 你不僅僅是掛在戰(zhàn)士們的嘴邊,你是在戰(zhàn)士們的心靈深處生根 、 發(fā)芽和開花了。 為了進(jìn)一步了解英雄們的心靈 ,我在繼續(xù)地留意著。 某天黃昏,我要到前線去,看到前面村頭上圍著幾個(gè)人。只 聽有一個(gè)高高的聲音說 : “老鄉(xiāng) ! 我不愿意下來嘛,他們硬讓我下來啦 f’, 我走上前去一看 ,見是幾個(gè)東北擔(dān)架隊(duì)的老鄉(xiāng),正圍著一個(gè) 躺在擔(dān)架上的傷員在那兒說話。那個(gè)傷員,不過二十一二歲,看 來是我們隊(duì)伍中一個(gè)很平常的戰(zhàn)士,并沒有什么惹人注意的地 方。他頭上團(tuán)團(tuán)地纏著繃帶 ,兩只手也纏著繃帶露在被頭外面。 老鄉(xiāng)看我站在那里,有一個(gè)就向我驚嘆地說 : “小伙子真是好樣兒的哩 !” 4 1 “骨頭真硬 ,真夠得上是一個(gè)中國人 !”另一個(gè)補(bǔ)充著 “,他一 個(gè)人打死了好幾個(gè)美國鬼子哩。一顆大炮彈正落到他旁邊 ,他 頭上帶花了,把他震得昏昏迷迷的??墒切l(wèi)生員給他綁扎好,正 魏 要往下背他 ,他醒來了。他說 :‘你們讓我下去干什么哩? 我不 巍 下去。’又抱著一挺機(jī)槍打 ;第二次,他又被子彈打掉了一個(gè)手指 散 文 頭。指導(dǎo)員讓他下去,他又說 :‘人這么高,這么大,少一小塊 肉 算什么哩 ! 我不能打槍 ,我還能壓子彈?!?yàn)閼?zhàn)斗很激烈,也就 允許了他 ;可是第三次,他的另一只手又在撇手榴彈的時(shí)候掛花 了。他怕指導(dǎo)員催他下去,先走到指導(dǎo)員面前說 :‘指導(dǎo)員 ! 請(qǐng) 你千萬讓我留在這兒。我們的班長(zhǎng)已經(jīng)犧牲了,無論如何我是 不能下去的。我的手不能用,我的嘴還可以說話 ,我要求當(dāng)通訊 員 !’聽人說 ,在他說話 的當(dāng)兒 ,手上的血順手指頭向下滴著 ,他 的臉色變都沒有變呀。指導(dǎo)員安慰他 ,勸他下去 ,他還是不肯。 最后指 導(dǎo)員給他下命令 :‘下去 ! 這是黨的決定 !’哈 ! 這小伙子 才捏著鼻子下來了,你不聽,剛才還念叨哩 !” “是呀 ,”那個(gè)躺在擔(dān)架上的傷員 ,也許是太興奮 了,他還想 打手勢(shì),可是他的手沒有動(dòng)得了,只是他的肘彎兒微微欠動(dòng)了一 下 ,說“,我想 ,我不下來 ,滿能完成通訊任務(wù)的呀?!闭f完 ,他的眼 睛閃著明亮的青春的光輝,照射著我,似乎說“:同志,你以為我 是對(duì) 的嗎 ?” 我走近他的身邊蹲下來 ,安慰他說 :“同志 ! 你真是一個(gè)好 樣兒的,你打得真勇敢 !”誰知道這話倒使他不好意思起來了,他 的明亮的眼睛,似乎流露出一點(diǎn)年輕人的羞怯 ,微微笑著。 我把他的被頭掀起 ,把他露在外面的手蓋上。然后 ,我注視 著他 ,追問他到底是為什么這樣的勇敢。 他笑了一笑 ,接著嚴(yán)肅地回答 : “同志 ,我能含糊么? 你想想 ,自打過了鴨綠江的那天起 ,我 4 2 們看到的都是些什么 !”接著,他就敘說起從鴨綠江到漢江,他們 全國解放后,作者來到河北容城縣小先王莊看望老房東、當(dāng)年抗日 模范“子弟兵的母親”劉大娟一家。她即是魏巍長(zhǎng)篇小說《東方》中的 人物楊大媽的原型。950 年,作者初次赴朝留影。走過的不足 一片片焦土 ,就是一片片大火 ,有時(shí)候就在兩邊燒著 戰(zhàn) 士 大火的街道上穿過,或者是在被殺死的朝鮮人的身邊宿營(yíng)。說 和 祖 到這里,他的聲調(diào)特別沉痛,他說“:有一次,我們住在一個(gè)莊子, 國 晚上到的時(shí)候還是好好的,老百姓親熱地照顧我們。你說多巧, 我們住的那家房東 ,有一個(gè)朝鮮老媽媽,和我母親的樣子一樣 , 也是四十多歲 ,不過就是穿著 白衣白裙罷了。那天我困極了,我 就好好地睡了一覺。當(dāng)我醒來的時(shí)候 ,我發(fā)現(xiàn)我褲子掛破的地 方 ,不知道是誰給我縫好了。我一問同志們 ,才知道是這位老媽 媽 ,讓她兒媳婦端著燈 ,她爬在炕上給我縫好的。我真覺得她和 我的媽媽一樣呀 ! 可是到了白天,我執(zhí)行任務(wù)回來的時(shí)候,就看 到這個(gè)村子起了大火 ,房屋全被炸塌啦。到我住的房東家一看 , 老媽媽的兒媳婦炸死了,老媽媽的腿也被炸斷 ,還抱著她的小孫 子,正跪著半截腿爬呢。老媽媽看見我就哭了。我的眼淚也就 掉下來 了。我趕忙把小孩子解下來抱著 ,把 老媽媽 背到衛(wèi)生所 去。我們班的人 ,有的恨得跺腳,有 的跳起來罵,有 的掉著淚。 這一整宿,我沒有睡著,我翻過來倒過去地想:帝國主義是什么 心呀 ! 他為了占朝鮮,他是不怕朝鮮人滅種的呀 ! 我又想到了 自己身上,過去 日本鬼子殺死 了我的爹,蔣介石抓走 了我的哥 哥,我只剩下了一個(gè)母親。幸虧毛主席領(lǐng)導(dǎo)得好 ,勝利 了,咱們 中國人民翻了身,新中國成立了。我也分了幾畝地 ,娶了媳婦 , 養(yǎng)了兒女。我不再到別人家里放豬放牛、挨凍挨餓了。我有了 家,也有了國??墒?,假若讓美國鬼子到了咱們中國,我的老娘 還會(huì)剩下嗎? 我的老婆跟孩子 ,還會(huì)剩下嗎? 他們不光要?dú)⑺?她 ,燒死她 ,他們會(huì)把我的房根腳也要挖出來的呀 !”說到這里 , 他稍停了停 ,他的年輕的眼睛帶著痛苦的表情 ,似乎又回到當(dāng)時(shí) 的情景。他又繼續(xù)說 “:那天晚上,我一閉眼就好像看見我們的 國家是多么好呵 ,是多么大呵 ,人是多么稠呵。如果讓老美那樣 地炸 、燒 ,把在朝鮮的這一套搬到咱們那里 ,你想想 咱們的祖 國會(huì)變成什么樣子呢? ……”他又用充滿熱情的聲音叫我“:同志 ! 再說我們的新中國建立起來是容易的嗎? 為了她,不知道有多 少同志流了血 ,從南打到北 ,又從北打到南 ,算不清走了多少路, 魏 打了多少仗,也不知道在各式各樣地形上挖過多少散兵坑 ! 有 巍 時(shí)候?yàn)榱藸?zhēng)奪一問小小的房子拼過命 ,為幾公尺的土地流過血, 散 文 到現(xiàn)在,多少人的血肉里還包著美國子彈。新中國,這是我們一 塊肉一片血換來的呀 ! ……這次出國,路過東北的時(shí)候,我看見 那工廠的大煙囪跟小煙囪,像小樹林子似的,突突地 冒著煙,我 的心哪,就像開了花似的。你不知道我心眼兒里多樂,想得多 遠(yuǎn) ! 難道我們?nèi)嗣竦奶煜?,愿意叫它再變了嗎? 難道我們的建 設(shè) ,愿意叫它變成一堆灰嗎? 不,狗雜種們想碰我們的祖國一根 毛,我都要叫他們流血 ! 我要叫他們知道他們的腦袋是不是肉 做的 !”他激動(dòng)得禁不住又把纏著繃帶的手露在外面?!拔揖拖?, 只要能保住我們的新中國,使我們的人民、我的母親安全 ,我個(gè) 人死到國外算什么 ! 這次打仗負(fù)了幾次傷 ,他們就讓我下火線, 死都沒有關(guān)系,為祖國,為受苦受難的朝鮮人民流一點(diǎn)點(diǎn)血又算 得什么呢 ? ……” 朋友 ,這就是我要告訴你的,在朝鮮前線上戰(zhàn)士們可貴的思 想歷程,英雄們不可戰(zhàn)勝的偉大心靈。這就是在任何殘酷艱苦 的戰(zhàn)斗中點(diǎn)起勝利火花的那種東西。 朋友 ,這里,我忠實(shí)地向你報(bào)告這些事實(shí),是想讓我們祖國 的每一個(gè)兒女,不管他穿的什么衣服,做的什么工作,都更加熱 愛我們的祖國吧 ! 對(duì)于取得革命勝利的中國人民來說“,祖國”, 這不是一個(gè)普通的詞兒,這是一個(gè)至親至愛 的名字 ,尊貴的名 字,神圣的名字。“什么是祖國?”過去總沒有一個(gè)人能夠把她用 一句話或者幾句話恰切地說出來,我想,這的確也是不可能的。 “祖國”,當(dāng)人們提起她的時(shí)候 ,也許有人想起的,是勤勞淳樸的 4 4 父母 ;也許有人想起的,是妻子和兒女可愛的笑臉 ;也許有人想起的,是壯麗的山川和燦爛的文化;也許有人想起 的,是天安門 戰(zhàn) 士 上那面染了無數(shù)先烈熱血的迎風(fēng)飄舞的紅旗;也許有人想起的, 和 祖 是快樂地舒放著煙花的工廠;也許有人想起的,是充滿歌聲的美 國 麗的園林。當(dāng)然 ,他們共同想到的,還有一個(gè)人 ,這個(gè)人像他們 的父親,又像他們的朋友 ,日日夜夜在思慮著,怎樣使他們避免 災(zāi)難 ,得到可能謀取的幸?!@就是他們值得驕傲的英明的 舵師??墒?,不管他想什么,他想的會(huì)是這一切吧 ! 因此,“祖 國”呵,可見你是一切神圣美麗的東西的總稱 ! 你不能不讓人樂 于為你而生 ,勇于為你而死 ,為了你而奮發(fā)前進(jìn) 1 1951 年 3 月 21 日深夜 4 5