而對(duì)于北歐人來(lái)說(shuō),最典型的社交,卻是“一個(gè)人的社交”。此意何解?北歐人泡咖啡館的方式多種多樣,約朋友去暢聊是一種,像《哈利·波特》之母J.K. 羅琳發(fā)跡之前那樣,帶著稿紙或電腦去創(chuàng)作的又是一種。而更多的一類(lèi)人,則只是為了一份在人群中的感覺(jué)。這類(lèi)人家里有的是空間、卻往往偏要攜一本書(shū),在人來(lái)人往的咖啡館求得一份“清凈”。
這種人非常能代表北歐人中“沉默的大多數(shù)”,讀書(shū)與之堪稱“心靈的閱讀”。自己獨(dú)處時(shí)感覺(jué)世界很喧囂躁動(dòng),一旦到咖啡館,世界立刻安靜了!在熱鬧的場(chǎng)合干自己的事,不為交友,不為趕熱鬧,就為在人群中的一份存在感。有了這份存在感,和一本讀來(lái)甚是愉悅的書(shū),對(duì)于北歐人來(lái)說(shuō),足矣!一本書(shū)、一杯咖啡、一個(gè)桌旁閱讀的自己,再加上咖啡的氣息和低低流淌的音樂(lè),完美!這就是北歐人骨子里狂愛(ài)的、淪陷在人群中的“一個(gè)人的社交”。所以尤其那些愛(ài)獨(dú)來(lái)獨(dú)往的“精神潔癖者”,一天不到咖啡館小坐一下,必定悵然,如有所失。為了這群人,體貼之至的咖啡館周末一大清早就會(huì)搭配好各式美味早餐,煮好咖啡,等著發(fā)型凌亂、睡眼惺忪的客人們一杯咖啡叫醒自己。
北歐人閱讀的內(nèi)容,天文、地理、哲學(xué)、歷史、音樂(lè)、藝術(shù),以及感人至深、引發(fā)人生思考的各種小說(shuō)等等,五花八門(mén)、無(wú)所不包,而在這里面是絕對(duì)不會(huì)包括為了升職加薪、為自己充電而必須要學(xué)的專業(yè)技術(shù)書(shū)。如果讓北歐人把學(xué)習(xí)工作中的壓力帶到業(yè)余生活中,還不如殺了他們。生活,是為了來(lái)享受的。學(xué)習(xí),那是學(xué)校中的事。而一旦需要學(xué)習(xí),北歐人隨時(shí)會(huì)投身學(xué)校,專注地學(xué)習(xí)幾年,毫不含糊。所以千萬(wàn)不要小看北歐人的學(xué)習(xí)能力,因?yàn)樗麄儙缀跻簧紡奈措x開(kāi)過(guò)書(shū)籍。
閱讀是一種生活態(tài)度,也是一種習(xí)慣。由此延伸起來(lái)的北歐人的聊天內(nèi)容,若沒(méi)看過(guò)幾本書(shū),真的挺難走進(jìn)北歐人的社交圈。這種特質(zhì)很明顯地表現(xiàn)在北歐人的另一個(gè)流行社交場(chǎng)所:酒會(huì)上。這時(shí)候你會(huì)突然發(fā)現(xiàn),一向沉默的北歐人端起酒杯是那么健談,歌劇院的中場(chǎng)休息,圍繞著本歌劇展開(kāi)的音樂(lè)及古往今來(lái)音樂(lè)家的討論,你不懂那么幾個(gè),談話簡(jiǎn)直不能進(jìn)行下去。而這也絕非北歐人故意地為難,這只是一個(gè)人生活素養(yǎng)的一部分,長(zhǎng)年累月閱讀的積累,已經(jīng)深深潛入北歐人生活中各處。
北歐有一句俗語(yǔ)叫:每一個(gè)人都是從孩子長(zhǎng)大的。意思有兩層:一、你不是天生就什么都會(huì);二、你不是從來(lái)都不會(huì)犯任何錯(cuò)誤。我們幾乎每天都在經(jīng)歷著新的事情,幾乎每件事情就像一個(gè)孩子的成長(zhǎng)、就像春夏秋冬的輪回、就像一朵花從綻放到凋落,里面必然經(jīng)歷了萌芽、求知、體驗(yàn)、深刻、反省、了然這些不可或缺的程序。在佛教里,稱之為因果,凡事有因才有果。所以反觀北歐人的讀書(shū)意識(shí),追根溯源,幾乎大多數(shù)源自孩童時(shí)代和父母的床頭閱讀時(shí)光。