經(jīng)歷了本不該屬于她那個(gè)年紀(jì)的苦難,蕭紅在這難得的溫暖里面沉淪,漸漸忘記了生活的不安與艱難。
旅店老板和汪恩甲是舊識(shí),他們不僅在這里住也在這里吃飯,再加上吸食鴉片,汪恩甲和蕭紅的經(jīng)濟(jì)漸漸開(kāi)始拮據(jù)起來(lái),慢慢地竟然欠下了旅館四五百塊錢。
1932年的七月,眼看蕭紅就要臨盆,汪恩甲借口要回家想辦法籌錢,把蕭紅一人留在了旅館,匆匆地離開(kāi)。
一天過(guò)去了、一周過(guò)去了、一個(gè)月過(guò)去了,汪恩甲一點(diǎn)消息都沒(méi)有,她不知道一去不歸的汪恩甲到底出了什么事情。撫摸著逐日大起來(lái)的肚子,蕭紅沒(méi)有一點(diǎn)做母親的歡欣,她從這幾個(gè)月溫存的夢(mèng)中驚醒。
旅館老板的臉色越來(lái)越難看,輕蔑的眼光仿佛要把瘦弱的蕭紅望穿,好像是她和汪恩甲串通起來(lái)欺騙他的房錢似的。他不準(zhǔn)蕭紅隨意地離開(kāi)旅館大門,生怕她丟下幾百塊錢的欠款跑了。
懷著七八個(gè)月身孕的蕭紅只能獨(dú)自在旅館,惴惴不安地日思夜盼,盼望汪恩甲的早日歸來(lái)。她每天都站在房間的小窗口前,盼望著那熟悉的身影突然跳入眼簾。
人生是多么富于變幻,就像這窗外的天空,剛才還是一片落日融融,現(xiàn)在卻已是晚霞鋪滿了。不一會(huì)兒,夜就緩緩地拉開(kāi)了帷幕。夕陽(yáng)下的一切都消失了,草地和山巒被抹上了另一種色彩。
彎彎的娥眉月蒼白地吊在西方,沖著黑乎乎的大地,不耐煩地眨著細(xì)長(zhǎng)的眼睛。每天夜里,它就像小舟一樣,駛出了無(wú)邊的黑暗,準(zhǔn)確無(wú)誤地到達(dá)那里。
蕭紅死死地盯著西方,她真想變成一只蒼鷹,穿過(guò)這狹小的窗口,穿過(guò)厚厚的云層,她要飛到汪恩甲的身邊,去看一看為什么這么久他都還沒(méi)有回來(lái)?她要飛過(guò)這監(jiān)牢般的生活,去追求屬于自己的自由。
然而,她一絲力氣也沒(méi)有了。站久了,她感到腿腳麻木,挪不動(dòng)步子。黑夜里,只有安安靜靜地等著。
窗外,松花江邊的柳樹(shù)愈發(fā)的綠了起來(lái)。哈爾濱的夏天快來(lái)了吧。她穿上已經(jīng)快要塞不進(jìn)去的舊旗袍,暗忖著把衩子再剪大一點(diǎn)。輕輕地把臉上的淚痕抹去,俯身對(duì)著梳妝臺(tái)上暗褐色框架的圓鏡子,指著臉上日漸清晰的妊娠斑:你是個(gè)傻瓜!是個(gè)小可憐兒!
溫柔夢(mèng)碎,拾不起的是滿地的過(guò)往。
面色發(fā)黃,身形愈見(jiàn)消瘦的蕭紅,淚水早已流干了。
秦瓊賣馬,楊志賣刀,英雄末路,割舍寶物。無(wú)奈之舉,不知道換來(lái)多少人淚眼婆娑??墒?,即使末路,秦瓊還有馬可賣,楊志還有一把寶刀,蕭紅此刻卻是兩袖清風(fēng),身無(wú)長(zhǎng)物。
早在1930年還在哈爾濱第一女中讀書(shū)的時(shí)候,蕭紅就已經(jīng)開(kāi)始在??习l(fā)表作品了。她為自己取名“悄吟”,她要“悄悄地吟詠”,悄悄地說(shuō)出自己的心聲,為自己歌唱。