好多好多年,我就在這樣的夾竹桃下面走出走進(jìn)。最初我的個(gè)兒矮,必須仰頭才能看到花朵。后來,我逐漸長(zhǎng)高了,夾竹桃在我眼中也就逐漸矮了起來。等到我眼睛平視就可以看到花的時(shí)候,我離開了家。
我離開了家,過了許多年,走過許多地方。我曾在不同的地方看到過夾竹桃,但是都沒有留下深刻的印象。
兩年前,我訪問緬甸。在仰光開過幾天會(huì)以后,緬甸的許多朋友們熱情地陪我們到緬甸北部古都蒲甘去游覽。這地方以佛塔著名,有“萬塔之城”的稱號(hào)。據(jù)說,當(dāng)年確有萬塔。到了今天,數(shù)目雖然沒有那樣多了,但是,縱目四望,仍嶙嶙峋峋,群塔簇天。塔一個(gè)個(gè)從地里涌出,宛如陽朔群山,又像是云南的石林,用“雨后春筍”這一句老話,差堪比擬。雖然花草樹木都還是綠的,但是時(shí)令究竟是冬天了,一片蕭瑟荒寒氣象。
然而就在這地方,在我們住的大樓前,我卻意外地發(fā)現(xiàn)了老朋友夾竹桃。一株株都跟一層樓差不多高,以至我最初竟沒有認(rèn)出它們來?;ㄉ葒?guó)內(nèi)的要多,除了紅色的和白色的以外,記得還有黃色的。葉子比我以前看到的更綠得像綠蠟,花朵開在高高的枝頭,更像片片的紅霞、團(tuán)團(tuán)的白雪、朵朵的黃云。蒼郁繁茂,濃翠逼人,同荒寒的古城形成了強(qiáng)烈的對(duì)比。
我每天就在這樣的夾竹桃下走出走進(jìn)。晚上同緬甸朋友們?cè)跇巧蠎{欄閑眺,暢談各種各樣的問題,談蒲甘的歷史,談中緬文化交流,談中緬兩國(guó)人民的胞波友誼。在這時(shí)候,遠(yuǎn)處的古塔漸漸隱入暮靄中,近處的幾個(gè)古塔上卻給電燈照得通明,望之如靈山幻境。我伸手到欄外,就可以抓到夾竹桃的頂枝?;ㄏ阋惨魂囈魂嚨貜南旅骘h上樓來,仿佛把中緬友誼熏得更加芬芳。
就這樣,在對(duì)于夾竹桃的婉美動(dòng)人的回憶里,又涂上了一層絢爛奪目的中緬人民友誼的色彩。我從此更愛夾竹桃。
1962年10月17日