沉沉的夢中，聽見遠方寺院的鐘聲。

我從床上跳起來，推開窗子，想確定自己身在何處？

呀！是肇慶，美麗的七星湖邊。

站立在湖中的水杉，倒映在水中的山影，以及優(yōu)雅滑過的小船，都在呼喚著我。

我完全清醒了。

許多年來，我一直在巡回演講、四處旅行，每隔幾天就會換一個城市、睡在不同的飯店，醒來的時刻使我的感受經(jīng)常迷離：今夕何夕？此處何處？我在哪里？

清晨推開窗子的那一刻，才能真正確知自己的所在。

是多么奇妙的感受呀！孤身一人，行走在從未到過的地方，彷佛飄浮在太空的某一情境，直到早上的鬧鐘響起，才從太空飄落，那窗外的景色永遠既熟悉又陌生，像是深植于記憶，又像是第一次到達。

在異地的清晨，第一件事是醒來；第二件事是煮一杯咖啡，讓心靜下來。心一靜下來，就想起自己是知命到耳順之年了！想起遠方的人，深愛的妻子與兒女！想起今日的行程，今天有三場演講，還要上兩個電視節(jié)目，接受一家報社的專訪！

你是你，已不是最初的你！

你是你，也不是昨天的你！

每天的你都是不同的，昨天你還在南方的廣州，今天已在北方的丹東了！

每天你的思想都是千回百轉(zhuǎn)的，昨天你在寺廟里講的是永恒的向往，今天你在大學里要講的卻是眼前的困境。

永恒的境不離眼前之心，一朝風月即是萬古長空，卻又向何人說去？

只有在旅店的燈下，才能把眼前和永恒透過筆和稿紙做一個神秘的連結(jié)。

清晨，在美麗的不知名的湖邊醒來，是美好而迷離的；但只有夜里在自己的心中醒來，書寫文字，才會有平常的心。

奔波來去的歲月，一站又一站的旅途，在動蕩與流離中，只要返觀自心、自凈其意，就定了、靜了、安了，使我不論在多么偏遠的地方行腳，都能無慮而有得。

每天的睡去，是旅程的一個終站。

每天的醒來，是旅程的一個起點。

在大河流逝的、去而無聲的人生呀！我對生命的書寫，使我能心無礙的睡去，也能心無所求的醒來。