1

2001年的3月剛剛過(guò)半，我和小蓓就開(kāi)始每天消耗掉1000毫升的雪碧，以此與發(fā)了瘋般日益飆升的氣溫抗衡。每喝光一瓶雪碧的時(shí)候小蓓就說(shuō)這個(gè)3月徹頭徹尾地瘋了，春天熱得像夏天簡(jiǎn)直不像話(huà)。而我總是不說(shuō)話(huà)，一來(lái)說(shuō)話(huà)加速體內(nèi)水分蒸發(fā)，二來(lái)在小蓓說(shuō)話(huà)的時(shí)候我在考慮要不要再買(mǎi)500毫升雪碧。

雜志上說(shuō)：小時(shí)候看見(jiàn)以‘二零幾幾年’開(kāi)頭的文章就知道人們又開(kāi)始編故事了。

我也一樣。小時(shí)候總是以為二零幾幾年的人都應(yīng)該戴著個(gè)笨重的金屬頭盔在黑色骯臟的天空中飛來(lái)飛去，或者準(zhǔn)確一點(diǎn)說(shuō)是茫然失措地蕩來(lái)蕩去，怎么都無(wú)所謂了，反正是在空氣里懸著，上不著天下不著地的?？墒钱?dāng)站在二零幾幾年的時(shí)候，我發(fā)現(xiàn)時(shí)光依舊流轉(zhuǎn)街市依舊太平，我依然是每天都要做完七八張印滿(mǎn)阿拉伯?dāng)?shù)字的試卷，小蓓依然是每天要抱著厚得足夠砸死人的《中國(guó)近代史》穿行于長(zhǎng)滿(mǎn)香樟的校園，我依然要為了語(yǔ)文拿高分而寫(xiě)些惡心自己也惡心別人的文章，小蓓依然要每天喝掉1000毫升的雪碧否則就會(huì)像白素貞一樣被夏天的陽(yáng)光曬得毛骨悚然。

我依然可以心平氣和毫不激動(dòng)地寫(xiě)下開(kāi)頭的那句“2001年的3月剛剛過(guò)半”。

站在二零幾幾年的影子上我心如止水。小蓓說(shuō)這是由于被痛苦長(zhǎng)時(shí)間持續(xù)猛烈地襲擊而造成的感覺(jué)神經(jīng)麻木。我于是點(diǎn)點(diǎn)頭，隨即想起生物書(shū)上寫(xiě)著生物對(duì)環(huán)境總有一定的適應(yīng)性。后來(lái)我翻生物書(shū)，發(fā)現(xiàn)下面還有一句：生物的適應(yīng)能力有一定的范圍，當(dāng)環(huán)境的惡劣情況超過(guò)生物的適應(yīng)能力會(huì)引起生物的死亡。

我嚇了一跳，把書(shū)扔得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，我覺(jué)得生物書(shū)像條毒蛇，它狠狠地咬了我一口，傷口很小但卻很深，留在看不見(jiàn)的地方隱隱作痛。

2

某某說(shuō)：頻繁的月考像翻來(lái)覆去的死。

2001年的春天我和小蓓就開(kāi)始一直處于一種反復(fù)的狀態(tài)：死，然后重生，然后再死，然后再重生。小蓓說(shuō)鳳凰火鳥(niǎo)之類(lèi)的東西比我們差遠(yuǎn)了。

高三的師兄師姐們剛剛挨過(guò)了第三次模擬測(cè)驗(yàn)，走過(guò)校園的時(shí)候我和小蓓都不敢看他們，怕看到一張咬牙切齒目露兇光的臉，怕他們的惡劣情緒波及下來(lái)影響我們。他們說(shuō)高三的學(xué)生是“坐在地獄仰望天堂”，而我們是什么呢？小蓓說(shuō)：我們是坐在床上仰望天花板——無(wú)所事事。

2001年的夏天也就是我們高一末的夏天，小蓓和小A選擇了文科，把我孤身一人扔在理科，他們說(shuō)是要把我扔在惡劣的環(huán)境里培養(yǎng)我高水平的抗擊打能力。我笑小蓓是一個(gè)變節(jié)者而小蓓則說(shuō)我這個(gè)人太軟弱。我說(shuō)我留在理科擁有所謂的氣節(jié)，小蓓說(shuō)她選擇文科就算死也死得轟轟烈烈。我們都有自己的理由于是我們?cè)诟髯缘姆较蛏狭x無(wú)反顧，削尖了腦袋奔向新的生活——或者新的死亡。誰(shuí)知道呢？

我看到生命從我頭頂飛過(guò)時(shí)投下的斑駁深邃的暗影，沙漏翻過(guò)來(lái)覆過(guò)去，千重鶴又燦爛地開(kāi)了一季。我知道又過(guò)了一年了。很多事情也改變了。

小蓓已經(jīng)可以將自己的物理成績(jī)只有一位數(shù)當(dāng)做笑話(huà)來(lái)講了，而我也可以心平氣和地說(shuō)鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)的年代是1804年了。無(wú)所謂，隨便的事兒。

我想我這輩子一定不能出國(guó)，否則我一定會(huì)后悔。因?yàn)楫?dāng)那些外國(guó)友人們問(wèn)起我的國(guó)家的歷史時(shí)，我一定會(huì)不知所措。而后那些藍(lán)眼睛黃頭發(fā)的朋友就會(huì)瞪大眼睛問(wèn)我：AreyouChinese？

這問(wèn)題可就嚴(yán)重了。我是個(gè)愛(ài)國(guó)的人。

于是我就開(kāi)始思考我拼命將外語(yǔ)成績(jī)考到全年級(jí)前十名到底有什么意義?；蛘呦袢藗冴P(guān)心的那樣說(shuō)，有什么價(jià)值。