2

蔡元培從前門火車站走出，驚喜地看到，一場北方彌天大雪，覆蓋了凝聚千年燕云皇氣，卻已蕭瑟落寞的帝京。

12月25日清晨，幾縷晨陽穿透濃重的陰云，投射到景山西側(cè)一片寬綽的宮殿式的建筑群上，高大殿脊上的積雪，映出耀眼的紅光。這里就是由和嘉公主府舊府改建成的北京大學(xué)校址。當(dāng)年，一心要變法的光緒皇帝，在康有為等人的推動(dòng)下，于1889年“百日維新”時(shí)，下詔撥和嘉公主府做中國第一所皇家大學(xué)“京師大學(xué)堂”校址。

和嘉公主生于乾隆十年（1745），是乾隆與純惠皇貴妃蘇佳氏的四女兒，16歲花齡下嫁給大學(xué)士傅恒之子福隆安。賜地明御馬監(jiān)馬神的舊祠馬神廟路北，建皇家和嘉公主府。可憐公主紅顏薄命，23歲便香消玉殞，這處堂皇的公主府也日漸荒蕪。二十七年后，歷史在此選擇這座彌漫著“乾隆氣”的和嘉公主府做中國第一座國立大學(xué)，并在一年之后，使之成為新文化運(yùn)動(dòng)的策源地和五四運(yùn)動(dòng)的精神高地。

冒著零星的小雪，蔡元培獨(dú)自一人，久久徜徉在馬神廟，心情復(fù)雜地凝視著暮氣沉沉的北大。然后悄然走進(jìn)昔日的皇家“京師大學(xué)堂”。作為前清的翰林和民國教育總長，他是很熟悉這里的。

辛亥革命后，蔡元培曾一度主持教育部，將京師大學(xué)堂正式改稱國立北京大學(xué)，并推薦嚴(yán)復(fù)為第一任校長。在蔡元培的主持下，制定了廢除忠君、尊孔，合并經(jīng)科、文科之《大學(xué)令》。但袁世凱千方百計(jì)破壞北大的建設(shè)，曾兩次以經(jīng)費(fèi)不足為由，提出停辦北京大學(xué)。同時(shí)又玩弄伎倆，要封校長和教授為什么“中大夫”及“下大夫”的把戲，遭到嚴(yán)正拒絕。當(dāng)袁準(zhǔn)備舉行“登基”大典丑劇時(shí)，北大師大群起反對，文科教授馬敘倫憤然掛冠而去，為京城朝野稱頌。

北京大學(xué)在動(dòng)蕩的政局下，一片烏煙瘴氣，名聲狼藉。教師中不少人靠印發(fā)舊講義，糊弄學(xué)生。學(xué)生中有不少人整天吃花酒、捧戲子、打麻將，不上課，不讀書，混日子。北京大學(xué)所處的馬神廟、沙灘一帶，成了市井鬧肆、酒樓，暗娼招搖過市，與文化圣地形成絕妙的諷刺。

如今，蔡元培以北大校長的身份，再次走進(jìn)軍閥盤踞下的日漸頹敗衙門式的舊大學(xué)堂、眉宇間還是泛出凝重的憂慮。

校門坐北朝南，有兩只蒼老卻威猛的石獅，蹲守在大門兩側(cè)，門頭上依舊高懸“大學(xué)堂”三字匾額。進(jìn)門，雖然大雪遮蓋了小院，但那不小的荷塘，前立一日晷，石柱上刻有篆文，不遠(yuǎn)處有一棵蒼古的老槐，卻清晰可辨。往北，有五間高大殿宇，乃公主府正殿，上方的藻井與殿柱，雖油漆早已斑駁，但依然一派皇家氣象。走過組組建筑群，來到后院，有座兩層磚木樓房，原是公主樓，改為京師大學(xué)堂后，已成為藏書樓。往西，有幾進(jìn)寬敞大屋，昔日公主在此起居，現(xiàn)改成學(xué)校辦公的地方。

和嘉公主府改成京師大學(xué)堂后，幾經(jīng)擴(kuò)展，至北京大學(xué)建立，已將周邊的漢花園、松公府劃為校址。今年9月，校方又向比利時(shí)儀品公司貸款二十萬，準(zhǔn)備在校門處建后來成為北大象征的“紅樓”。想到這里，蔡元培臉上似又浮起欣慰的微笑。

蔡元培重新回到校門口時(shí)，突然發(fā)現(xiàn)一排校役整齊地列隊(duì)在大門兩側(cè)，脫帽向他鞠躬行禮。他們得知校長在東方未曙時(shí)已進(jìn)校，便自動(dòng)提前上班，聚在校門口。蔡見狀，也忙脫帽向他們一一鞠躬還禮。從此，每天蔡校長遇到校役或師生向他致敬，他都會(huì)鄭重地對他們鞠躬回禮。從這件小事，人們欣喜地看到，校長給封建習(xí)氣濃重的舊北京大學(xué)帶進(jìn)一縷平等、民主之風(fēng)，隨著新文化運(yùn)動(dòng)的蓬勃發(fā)展，平等、民主、自由之風(fēng)不僅鼓蕩在北大校園，還強(qiáng)勁地滌蕩整個(gè)舊中國……