做公司的第二年，有天她要我去幫她參謀一個(gè)人——網(wǎng)上認(rèn)識(shí)的。這是十多年前，那會(huì)兒網(wǎng)戀還屬“不安全”類別。地點(diǎn)在西餐廳，跑上來(lái)一個(gè)黑黑壯壯的小伙子，大方利落，事業(yè)有成，可我還是持反對(duì)意見(jiàn)。他年輕時(shí)沖動(dòng)之下育有一女，吃過(guò)冤枉牢飯。在我看來(lái)有前科還帶個(gè)孩子，喂，何苦去蹚這渾水？

少有的，她沒(méi)理會(huì)我的意見(jiàn)。對(duì)了，那時(shí)她已知道自己生日日期寫錯(cuò)，原本是3月26日，白羊座，于是性子也變得風(fēng)火霸道了。我們幾個(gè)朋友一直不看好這段感情，好在她和他現(xiàn)在有兒有女，一起做生意，日子過(guò)得比我們其他人都紅火。

我真心慶幸自己當(dāng)初看不準(zhǔn)。

那天在當(dāng)年我們挽手的路上，她騎車經(jīng)過(guò)，拖著一大一?。ㄅ畠阂彩撬H生的，最大的女兒跟外婆過(guò)），小兒子長(zhǎng)得跟“他”一個(gè)模樣，扭著屁股叫過(guò)舅父后就大嚷要回家：“動(dòng)畫片馬上開(kāi)始了！”

3

她應(yīng)該是不記得我了，我也幾乎不記得她。

如果不是搬家收拾出二十八封信，我真不記得曾有過(guò)這位筆友。我們從高二開(kāi)始通信，兩年后莫名結(jié)束。她比我低一屆，同城不同區(qū)。每封信大約兩三頁(yè)，她的信箋總會(huì)折成不同形狀，星星、鑰匙、各種動(dòng)物，有時(shí)還在信紙背面貼卡通貼紙。

二十八封信里有三封提出過(guò)不如什么時(shí)候碰個(gè)面吧。估計(jì)每次我都說(shuō)好呀，看啥時(shí)候見(jiàn)。但我們沒(méi)見(jiàn)過(guò)，雖然兩個(gè)人之間的距離只是一個(gè)小時(shí)公交車的路程。信里也沒(méi)寫什么重要的事情。我告訴筆友自己開(kāi)始兼職畫漫畫，暗戀的女孩在另一個(gè)城市讀書，那女孩不知道我喜歡她；我以為那女孩的好朋友是知情者，希望她幫我點(diǎn)破。筆友回信叫我不要靠別人，要自己去表白：“你那么有才華，一定會(huì)成功的！”而我的筆友好像沒(méi)有什么確切的戀情，她大部分煩惱來(lái)自父母對(duì)學(xué)業(yè)的高要求，還有太難看的校服。

“我看過(guò)你的漫畫了。”1997年的一封信上她寫道，“就像你提醒的那樣，打打殺殺，確實(shí)不是我喜歡的類型，但祝賀你。”

1998年的第一封信她問(wèn)我：“你說(shuō)你向喜歡的那個(gè)女孩子表白了，她沒(méi)回應(yīng)，那現(xiàn)在呢？對(duì)了，我馬上要進(jìn)行第二次模擬考了，我會(huì)努力的。但我還不知道報(bào)考哪個(gè)學(xué)校，你就好了，知道自己喜歡什么?！?/p>

1998年的第三封是最后一封，她說(shuō)：“你不要放棄哦，要繼續(xù)喜歡她。能喜歡別人或有人喜歡都是件很幸福的事。”

我并沒(méi)有通讀每一封信，也忘了為什么會(huì)跟一個(gè)同城不同區(qū)，不是我讀者，也不是我校友、同學(xué)和親戚的女孩成為筆友。誰(shuí)介紹的？反正我沒(méi)有做過(guò)按照雜志提供的筆友名單亂寫信這類事。那時(shí)我身邊也有一群知心朋友，但都沒(méi)有傾訴的需求。我有深陷其中的感情，所以不會(huì)是因?yàn)橐灰?jiàn)鐘情……

你看，時(shí)間把很多答案都帶走了。

倒也不覺(jué)得可惜，它還不夠可惜。