2002年5月赴西藏珠峰大本營時(shí)，第一次看到珠峰，那時(shí)那個(gè)年紀(jì)從那個(gè)角度看珠峰，只覺得它雄偉壯麗，覺得它卓爾不群，覺得它睥睨一切，覺得它獨(dú)孤求敗……

教練不斷提醒加快速度，只好戀戀不舍離開剛剛見到的珠峰。很快就看到大本營紅紅黃黃星羅棋布的帳篷了，試圖數(shù)一數(shù)卻實(shí)在數(shù)不過來。有人說去年注冊(cè)登山的人數(shù)是400多，2013年是人類登頂珠峰60周年，好事如我者會(huì)少嗎？

到達(dá)一處相對(duì)高的平臺(tái)，彩色經(jīng)幡拉成的幾道橫幅后面，一塊巨石上寫著珠峰大本營的字樣。有游人在此拍照留影。王靜突然冒出來，舉著DV機(jī)很正式地問我（事實(shí)上是采訪我）：“到大本營、到目的地、到家了，你有什么感受？”

“我？我最突出的感覺是十天跋涉一路走來很不容易。其實(shí)走過的每一站都是家，都是最終目的地前的重要目標(biāo)。如果沒有每個(gè)階段每一站溫暖貼心的停留，沒有每一站必需的修整和補(bǔ)給，我們是走不到最終目的地的?！蔽也患偎妓鞯孛摽诙觯秸f越顯得深思熟慮似的：“那么何為目的？何為家？何為歸宿？其實(shí)，從娘胎的第一站到出生后每個(gè)階段的每一站，幼兒園、小學(xué)、中學(xué)、大學(xué)，工作乃至空間上的每一次變換，都是不能久留的客棧，也是目的地，也是家！都是一步步接近不可知的歸宿，也都是不可逆的單行道，所以要珍惜，要感恩，要隨緣，要善待?！彼岳畎撞耪f：“夫天地者，萬物皆逆旅也；光陰者，百代之過客也。而浮生若夢(mèng)，為歡幾何？”

大本營四面冰壁，五六處相對(duì)平緩的坡地錯(cuò)落著五六十頂睡帳和五個(gè)當(dāng)作餐廳廚房庫房的大帳，最突出的是叫“虎廳”的白色的半球形的活動(dòng)帳，是羅塞爾隊(duì)地標(biāo)性建筑，顯出氣派和實(shí)力——其實(shí)你隨便翻一本珠峰南坡的相冊(cè)都會(huì)看到羅塞爾隊(duì)特立獨(dú)行的“虎廳”。還有分開男女的廁所大帳，不銹鋼的小便池，坐便器；還有帶噴頭的淋浴帳。雙人睡帳也每人一頂，我們幾個(gè)中國人的睡帳旁是個(gè)幾平米的冰湖，午后艷陽下冰面只薄薄一層浮水，踩不破的。

我跟鄰居阿鋼打招呼，他鐵青著臉說：“我今天一句話也不想說?！?/p>

問王巍，王巍講，走到那段極可能出現(xiàn)滾石的地方阿鋼停下來照相，老外隊(duì)員提醒他危險(xiǎn)快走，王巍也勸他回頭再照，他就是不聽，說別管他，自己不用別人把自己當(dāng)小孩……越不讓他照他越照個(gè)沒完，提醒他的幾個(gè)老外都搖搖頭無奈地加快腳步離去，王巍不知快走還是慢走給“噎”在中間……正說著羅塞爾招呼王巍過去。

王巍走回來，這回輪到他鐵青著臉了——羅塞爾直言不諱地說中國人的衛(wèi)生問題。原來今早出發(fā)前又有中國同胞在離水源不遠(yuǎn)處大便了，方索瓦和夏爾巴都找羅塞爾抱怨了……小節(jié)真的會(huì)造成“因小失大”的后果的。

我也無語。