袁世凱說：“那叫飯店不算啦，咋還叫茶館？茶館是煮水的，飯店才是做酒肴的地方。”

馬虎說：“兄弟，你到京都去過嗎？”

袁世凱搖搖頭。

馬虎又問：“你可到四川去過？”

袁世凱又搖了搖頭。

馬虎說：“這兩處地方，我跟著我爹都去過。我看，揚州的茶也是天下第一。京都的茶館太臟太亂，桌椅太粗，吃的也太單薄。四川的茶館，是幾把大銅殼，小竹椅兒，小蓋碗兒，也太單薄。只有這揚州的茶館是花園一般優(yōu)美，花木竹石的，有誰能比？”

袁世凱點頭笑著，讓他接著講。

馬虎講得眉飛色舞，講到動情處，他眼睛里竟亮著水汪汪的東西，說了聲：“我娘其實就是這揚州的?！睖I水便流了下來。

袁世凱問他到底是怎么回事。

馬虎說：“我娘是揚州城數(shù)得著的姑娘，我爹把她娶下，生下我，她就撒手走了！有一年，我姥爺與人吵嘴，相約來到茶社論理。揚州有個規(guī)矩：誰論官司，先來茶社，兩方坐下，掌柜的將兩個茶壺嘴兒相對。說呀，看誰說得有理，有老茶客給你評。誰要是輸了，那就把顧客喝的茶錢拿出來。姥爺沒錢，被人羞死了。姥爺就我娘一個閨女，娘知道后，讓爹報仇，爹那時還在軍營中忙事，離家遠，沒有回來，娘就自盡了！早晚有一天，我要把揚州的茶社都燒了，將那些賣鹽的宰光?！?/p>

袁世凱道：“為啥要宰賣鹽的？”

馬虎說：“他們最有錢。揚州城北處有蜀崗瘦西湖，南臨有長江，中貫運河，湖澤出魚米呀。賣鹽的富商將揚州吃成了繁華地，他們有的是錢，變著花樣兒吃，變著花樣兒玩兒，干不盡的壞事兒。茶社就成了他們的爛窩兒?！?/p>

袁世凱說：“揚州人一個愛吃，一個愛玩，是神仙才有的生活。”

兩人東拉西扯，又談起滿世界的話。

馬虎剛才的憤怒消了許多，漸漸又興致勃勃地給袁世凱說：“揚州茶社多，二梅軒、蕙芳軒、集芳軒、豐樂園、七賢居、明月樓、雙虹樓、第一樓、碧夢春、惜余春等，走不過三步就有一處茶社。茶社里的茶多為龍井、魁針，點心如雙虹樓的燒餅、二梅軒的灌湯包子、雨蓮的春餅、文杏園的燒賣、品陸軒的淮餃，還有那油鏃餅、甑兒糕、松毛包子。拌著干絲、小豬肉肴，光看就讓人看飽了。有人寫了一首詞：揚州好，茶社客看邀，加料干絲堆細鏤，熟銅煙袋臥長苗，燒酒水晶肴。如何？”

袁世凱點頭稱是。

燒樓殺人的事誰也沒有再提。沒過多久，春末時分，百花怒放，楊柳飄絮，鶯飛燕舞，袁保慶要調(diào)往江寧，袁世凱要隨著到南京去了。兩人相別，抱頭痛哭。袁世凱說：“哥，你不用哭，南京也沒有多遠，咱們常聚。有日子，咱們再鬧鬧南京城！”

離開揚州城，袁世凱回首望去，滿街的瓊花、銀杏花還沒有凋盡，那漫天的芳香，依舊沁人心脾。馬虎孤零零地站在那街口，久久不肯離去。