那是1950年9月28日的下午,有人打開門喊道:“你們?nèi)汲鰜?lái)!”刑務(wù)所里所有的在押人員都被聚集到了大禮堂。入獄以后從未洗過澡的我們都灰頭土臉的。我們雖然不是真正的囚犯,卻也沒什么兩樣。我也想過,說不定就這樣一直關(guān)著我們不放我們出去。為了防止我們逃跑,他們把我們分成兩人一組,把兩個(gè)人的腳用鐵鐐或是鐵絲銬在一起。我和一個(gè)叫韓曰秀的人銬在了一起。
人們漸漸都聚集到了大禮堂,來(lái)得早的人坐在靠里面的位置,來(lái)得晚的人就坐在了門口。之后進(jìn)來(lái)的人并沒有穿囚服,像是從警察局直接帶過來(lái)的。我當(dāng)時(shí)坐在靠里邊的位置,我們?cè)谝黄鹫f話的時(shí)候,人民軍出現(xiàn)在了講堂門口,開始把坐在門口附近的人往外拖。我們都知道拖出去的人是要被用刑的。所以大家都不想出去,用盡一切力氣賴著不走。這時(shí)有一名人民軍說話了:“誰(shuí)說要?dú)⒌裟銈兝???/p>
但是我們都聽成了“要?dú)⒌裟銈儭?。死亡的恐怖氣氛籠罩了整個(gè)大禮堂,瞬間大禮堂變成了人間地獄,到處都是求饒的聲音。
“我到底犯了什么罪你們要處死我?”
“我是山民的遺屬有什么罪?”
即使這樣歇斯底里也沒有什么用。最開始被帶走了20名,后來(lái)又被帶走了20名……被帶走的人的悲鳴聲就像一把匕首深深地插在了留下的人的心上。其中也有一些人已經(jīng)默默接受了必死的現(xiàn)實(shí)。“我也會(huì)像那樣被帶走,然后被處死吧……”我現(xiàn)在也沒剩多少時(shí)間了,一想到這些就覺得前途渺渺。
但是外面突然安靜了下來(lái),人民軍也沒有再來(lái)帶走任何人。我們不知道到底發(fā)生了什么事,只能干坐著。等待死亡來(lái)臨到底是什么滋味,沒有親身經(jīng)歷過的人是無(wú)法理解的。留下來(lái)的人面面相覷,陰森的氣氛籠罩著我們。
傍晚時(shí)分人民軍還是沒有出現(xiàn),室內(nèi)卻發(fā)生了騷亂。當(dāng)時(shí)駐扎在木浦的人民軍撤退了,但當(dāng)?shù)氐墓伯a(chǎn)黨員干部把剩下的人又再次關(guān)進(jìn)了刑務(wù)所。留下的80多人和起初被拉走的100多人就這樣陰陽(yáng)相隔。
后來(lái)我聽說人民軍是想把我們都處死之后再撤離的,因?yàn)楫?dāng)時(shí)聯(lián)合國(guó)軍在仁川登陸而迫使人民軍要從駐扎地一起撤退。但是運(yùn)送我們?nèi)バ虉?chǎng)的一輛卡車突然出了故障,結(jié)果導(dǎo)致處決我們的計(jì)劃夭折。也有人說是卡車司機(jī)故意讓車出故障的。無(wú)論如何,最終人民軍只好把我們留下了,他們吩咐當(dāng)?shù)氐墓伯a(chǎn)黨員干部把我們關(guān)進(jìn)牢房然后放火燒死我們。但當(dāng)?shù)氐墓伯a(chǎn)黨員干部實(shí)在是下不了手,我們當(dāng)中也有他們的親戚和家人啊。
我們幾人一組再次被投入牢房。人即使剛從鬼門關(guān)回來(lái),也還是會(huì)感覺到饑腸轆轆,到處都是索要飯菜的哀求聲。這次他們不僅送了飯菜而且量還很多,看來(lái)是連已經(jīng)死了的人的份也算上了。自稱是牢房長(zhǎng)的人給大家分了飯。俗話說“吃得撐破肚皮”,全羅道方言叫“餓死鬼上身”。我真的是吃得很撐,肚子好像青蛙肚皮一樣脹得鼓鼓的。逝者已矣,生者還是要活下去的。我們必須連他們的份也一起吃掉并活下去。
解決了饑餓的問題,我開始觀察外面的環(huán)境,并察覺到了一絲異樣。唯一的窗口也就是遞飯口是個(gè)像下水道口那么大的洞,我凝視著那里的時(shí)候看到有看守經(jīng)過,就伸手抓住了他的褲腳。結(jié)果那個(gè)人蹲了下來(lái)。如果是以前的看守早就破口大罵抽腳走人了,但是那個(gè)人沒有。他不是人民軍而是當(dāng)?shù)氐娜恕N覇査?/p>
“到底是殺掉我們還是不殺?。俊?/p>
“咱們都是南邊的人,怎么能自相殘殺呢?”
我又問:
“北邊來(lái)的軍隊(duì)都撤退了嗎?”