星期六晚上8點(diǎn)，我坐在客廳。秘書金玉斗急匆匆地走進(jìn)來，他向我報(bào)告：“有消息說現(xiàn)在有重大變動，您快避一下?！贝蟾胚^了十分鐘，趙世衡議員打來電話讓我注意安全。該來的終究會來，正如我所預(yù)料的那樣。

10點(diǎn)剛過門鈴就響了。警衛(wèi)員鄭勝熙小心翼翼地把門打開。一群黑色的身影瞬間破門而入，用M16的槍把兒對著警衛(wèi)員的腦袋劈頭就是一擊，警衛(wèi)員應(yīng)聲倒地。警衛(wèi)員李世雄試圖阻止他們，也被他們用槍把兒擊倒。每一把槍上都插著刺刀。秘書們都驚慌地跑了出去。

“你們這群小兔崽子，再不老實(shí)就把你們統(tǒng)統(tǒng)殺死！”

40多名軍人沖進(jìn)了客廳。有幾個人還拿著手槍。兩名軍官和五六個軍人用槍口瞄準(zhǔn)了我的胸口。刺刀比槍口更讓人恐懼。一名軍官惡狠狠地說：

“我們是聯(lián)合搜查本部派來的，您得跟我們走一趟?！?/p>

我反問他：

“哪里？”

“就是戒嚴(yán)司令部?！?/p>

我轉(zhuǎn)身去臥室拿了上衣，一出來就被那些軍人擒住了雙臂，我把手臂甩開：

“我會用自己的腳走路，不用你們動手?！?/p>

我拿起桌子上面的香煙放到口袋里，軍人們跟在后面用槍抵著我，妻子見狀大聲喊道：

“你們讓他跟你們走，他就會跟你們走，為什么還要用槍抵著他呢！”

妻子又對我說道：“上帝會與你同在?！?/p>

他們讓我坐上了一輛黑色的汽車。家里的秘書和警衛(wèi)員也被一起帶來了。秘書韓和甲、金玉斗，警衛(wèi)室室長樸成哲，警衛(wèi)員咸允植、李世雄、弟弟大賢、大兒子弘壹也被帶走了。戒嚴(yán)司令部正式發(fā)布了“金大中逮捕令”。

我被關(guān)進(jìn)了位于南山的中央情報(bào)部地下室。他們突然把我抓到這里接受調(diào)查，真是太無理取鬧了。他們讓我把從出生到最近經(jīng)歷的所有事情都詳細(xì)地列了出來，說我是密謀推翻政權(quán)，并對此進(jìn)行了反復(fù)盤問，甚至還拿出50年前的資料與我對質(zhì)，追問我是否參與策劃了內(nèi)亂。這些根本就是無稽之談。因此無論他們怎么問，都抓不到任何蛛絲馬跡。我對面露難色的他們說：

“你們不是不知道我呼吁學(xué)生和市民不要采取過激的方式進(jìn)行示威，而是應(yīng)當(dāng)尋求安定。我想要在《東亞日報(bào)》發(fā)表文章，是你們不讓我發(fā)表?，F(xiàn)在反而給我扣上密謀內(nèi)亂的帽子，真是太卑鄙了。”

他們不讓我睡覺，反復(fù)詢問同一個問題。我只是個凡人，每次的回答不可能都完全一樣，他們就抓住不放，窮追不舍地問我原因。審問人不停地更換，但是回答的人只有我一個。一天里他們審問我二三十遍，比嚴(yán)刑拷打更加殘忍。

地下室緊挨著審訊室，即使不想聽，慘叫聲也會不絕于耳。我很想知道他們都是誰。開始時我并不知道，后來才知道他們都是與我有關(guān)的人，也就是被所謂的“金大中陰謀內(nèi)亂事件”所牽連的人們。

被抓去的人說在那里太痛苦了，還不如死了算了。詩人高銀說他曾想過自殺，但是母親出現(xiàn)在夢里阻止了他。他們經(jīng)受了常人所無法忍受的侮辱和痛苦。所謂的“金大中陰謀內(nèi)亂事件”其實(shí)是在南山的地下教導(dǎo)所里捏造出來的。雖然我對他們感到十分抱歉，但是卻無法知道當(dāng)時被帶走受盡了折磨的到底都有哪些人。

有一天，搜查官突然向我問道：

“你知道在光州發(fā)生了重大事件嗎？”

“我不知道?！?/p>

“那你認(rèn)識全南大學(xué)的學(xué)生鄭東年嗎？”

“你不是給了他500萬韓元，讓他進(jìn)行反政府運(yùn)動嗎？你還是趕快招了吧！”

我連見都沒見過那學(xué)生，沒有什么好招認(rèn)的。我說沒有這樣的事兒，他威脅要對我進(jìn)行嚴(yán)刑拷打。