小路從小很熟悉的一幕，就是父母為了找東西在拌嘴。

爸爸老是找不到他要的東西：報紙、眼鏡、衣服、領帶……老是要問媽媽的意見。大概從他青少年時候開始，媽媽對于爸爸的要求，已經顯得不太耐煩。

爸爸常常動也不動、找也不找，就是要問媽媽東西在哪里？

“淑女啊，幫我看看我的眼鏡在哪里？”

“你沒看見我在忙嗎？我在洗衣服，現(xiàn)在沒空。你剛剛不是還戴著嗎？”媽媽在后院大喊。

“對喔，剛還戴著……但不知道現(xiàn)在到哪兒去了……”爸爸故意提高聲調。

“你自己想想剛有走過哪里嗎？干嗎每次都要麻煩我，我一天至少要替你找三次眼鏡……”

媽媽嘴里雖然這么抱怨，卻還是從后院走回客廳，邊走邊找，總是能在一分鐘內就找到爸爸的眼鏡。

“看，根本就在飯桌上！你就不會站起來找?。恳欢ㄒ易哌@么遠……”媽媽總還要念上一串話。

她也記得，以前爸爸每天上班，也一定要麻煩媽媽幫他配衣服?！笆缗?，你說這件襯衫配這條領帶好看嗎？”

“你上星期不也這么配？我曾經跟你說這樣是可以的。不要重復問我行不行？我現(xiàn)在忙著看股票?！?/p>

“看股票不必那么認真，又不是你不看著它它就會跌——來幫我看一看啦，那配這條褲子行不行？”

媽媽只好不耐煩地把眼睛從電視屏幕上移開，姑且充當爸爸的服裝師。

小路以前也覺得爸爸奇怪。家里不夠大，東西不過就只能放那幾個地方嘛；男人的衣服也樸素簡單，不就那幾種搭配法嘛，為什么爸爸老要麻煩媽媽。她常為媽媽抱屈：爸爸根本是個大男人主義者，完全不幫忙做家事，卻老要在媽媽忙得半死時，拿自己的小事再增加媽媽的負擔，爸爸根本是個生活無能癥者……以后千萬別嫁這種老公……

她本來不懂，直到……

爸爸六十五歲那年因心肌梗塞過世，從那一年起，媽媽漸漸變得神智恍惚，什么也記不住了，醫(yī)師說是老年癡呆癥。某天早上她起床早點，竟然發(fā)現(xiàn)母親含笑地在幫父親搭配襯衫和領帶，像孩子在玩拼圖一般……她沒打擾母親的興致，卻忍不住熱淚盈眶。

她才懂了，爸爸老是要媽媽找東找西，只是拐個大彎地討愛，而媽媽的記憶力，仿佛只是為了幫爸爸記東西而存在的……