我到的時候接待站里已經(jīng)擠了五六十人，都是今天從各個州飛來，一同去錫爾堡參加新兵營的“未來戰(zhàn)友”。但是部隊來接我們的大巴一天只一趟，不管你是早上4點來還是晚飯時間（晚上6點左右）才到，都得在這兒等著。直到晚上八九點，大巴一下來了三輛，拉上我們這百十號人，浩浩蕩蕩往基地開去。

路上走了有一個多小時，大約晚上10點左右的光景，我們的大巴終于開進(jìn)了錫爾堡炮兵訓(xùn)練基地。由于是晚上，基地什么樣我們也瞧不著，只知道很大很空曠，基本上都是那種像倉庫一樣兩層樓高的大屋子。俄克拉何馬州位于美國中部，我以為這里多少應(yīng)該比紐約暖和些，誰知道沒什么區(qū)別，地上還積攢著許多未徹底融化的積雪。

大巴車又在基地里面開了十來分鐘才終于停下。車門剛一打開，就聽見外面?zhèn)鱽硪粋€很洪亮并且嚴(yán)厲的聲音：“統(tǒng)統(tǒng)下車！按照地上的腳印站好隊！你們這群烏龜，快快快！”語氣中再也沒有普通美國人見面時的那種客氣和友善。

我心想這就來了。

跟著隊伍走到車頭，只見幾位身穿迷彩服、帶著訓(xùn)練軍士帽的教官早已背著雙手站在外面，皺著眉頭等我們這些“菜鳥”下車，還時不時地吼道：“不準(zhǔn)左右亂看！不準(zhǔn)說話！不準(zhǔn)……”

從大巴出來后，面前就是一片很廣闊的空地，地上整齊地貼著許多雙腳印，我們只需要踩在腳印上，就可以迅速列隊。美國兵站隊不講究個頭兒高矮和前后左右的順序，每次都是隨便站，比如說我早上訓(xùn)練時站在第一排第二個，可能晚上集合就到了第四排第六個，反正只要能快速列隊就成，你愛站哪兒站哪兒。

又花了將近一分鐘列隊，等到所有人都站定不再動，我們的教官，一位身高有190cm的黑大個兒走了過來，正式開始訓(xùn)話。

他先是在隊伍前面踱了個來回，用那種要吃人的眼神把我們每人的臉都掃了一遍，這才張嘴“吼”道：“我今天只說一件事，那就是告訴你們，這里是美國陸軍！這里沒有媽媽給你們洗衣服！沒人早上三四遍地叫你起床！沒有香煙！沒有啤酒！沒有電影院！沒有PlayStation（一種家用電視游戲機）……”他一口氣連說了十好幾樣?xùn)|西，每說一個，就換個第一排的新兵吼一下，幾乎都快要咬到他們的鼻子。到后來他語速越來越快，聲音也越來越大，我都聽不出說的是什么了。

吼完這些，教官也剛好走到了第一排的最后一名新兵面前，大聲問他道：“你聽明白了嗎？！”

“Yes，Sir！”這個孩子可能是有點緊張，習(xí)慣性地答道。

“你好萊塢電影看多了嗎？”教官一聽就不愿意了，和那小子鼻尖對鼻尖地吼道：“你現(xiàn)在還不是個兵！我也不是你的上級！要稱呼我為Drill Sergeant（軍士教練員，也稱教官）！聽到?jīng)]有？出列！20個俯臥撐！每做一個都要報告！”

到底該怎么叫來之前也沒人教過我們，這孩子只能自認(rèn)倒霉，往旁邊一撤，原地做起了俯臥撐，還得邊做邊大聲喊“One Drill Sergeant！Two Drill Sergeant！Three Drill Sergeant……”

教官趁他做的空兒，和我們說道：“以后凡是懲罰性的運動，做的時候都要這么報告，知道了嗎？！”

“Yes, Drill Sergeant!”我們剩下的哪里敢有異議，都用自己最大的音量回答著。

其實訓(xùn)話并不長，幾分鐘就完事了，這期間其他教官也沒閑著，從大巴上將我們的行李全都卸了下來，并且粗暴地丟在地上，摞了好大一堆。

訓(xùn)話完畢，我們就排著隊被拉到了附近一幢建筑的二層，這里是間比較大的階梯教室，剛好塞下這100多人。都坐下后，按順序每人到教室前面去領(lǐng)一套方便食品，算作是我們在部隊吃的第一餐。吃飯時間10分鐘，其間嚴(yán)禁交頭接耳，或是有其他動作，一旦發(fā)現(xiàn)就會被拉出去做俯臥撐。