作為一個學生，在當時我是相當積極的。我的這個進步是真實的，不是做作出來的，我擁護黨的各項政策，是自然而然的，是發(fā)自內(nèi)心的，我并不想從中得到什么。那時候的思想可真是純之又純的。我的積極性和進步被領(lǐng)導(dǎo)看到了。我從江西參加土改回來后不久，學校就調(diào)我出來當政治理論課教師。當時我只是大學三年級學生，參加土改將近一年，參加抗美援朝宣傳半年多，知識太貧乏了，要出來當教師，實在有點誠惶誠恐。組織上的信任也令我感激不盡。盡管誠惶誠恐，但內(nèi)心里還是非常高興的。當時，我還是有點自知之明，知道自己并非工農(nóng)，也非工農(nóng)子弟，也沒有什么革命經(jīng)歷，當官自然是此路不通的，現(xiàn)在有機會在大學當一名教師，而且是北京大學的教師，也算是可以了。記得第一個月發(fā)了工資，為了表示高興，我曾很慷慨地為尚未工作的幾個要好的朋友各贈送了一套《毛澤東選集》。
從那時起，我參加工作以來，對工作一直是勤懇的。即使情緒有時不好，對工作也未懈怠過。另外，我對工作也從沒有討價還價的記錄，叫干什么就干什么。譬如，北京大學工農(nóng)速成中學向北大借調(diào)一個政治課教師，說借期一年，我所在的中國革命史教研室的領(lǐng)導(dǎo)就派我去。我未加考慮就前去了。再如，當時中國革命史教研室有教師十來個人，他們多數(shù)同教一門課，即《中國革命史》，他們集體備課，唯獨派我去教從沒有人開過的課。一門叫做《共同綱領(lǐng)》，是為華僑先修班開的；一門叫做《民族政策》，是為少數(shù)民族醫(yī)預(yù)班開的。這兩門課都沒有教材，也沒有人同我一起備課，我又是剛剛調(diào)出來的大學未畢業(yè)的學生，其困難是可想而知的。但是我沒有討價還價，而是愉快地答應(yīng)下來了，并且比較順利地完成了任務(wù)。在這個教研室的小集體里，我是年紀較大的一個，可論資格我是最年輕的一個。再如，別的教師都曾到人民大學或中央黨校進修過一年或兩年，只有我一個人不曾有過進修的機會，我沒有發(fā)過怨言。我比其他同志入黨稍晚一點，雖曾被借調(diào)出去一年，但還是回到了原單位，未被拋棄掉，可能與我的聽話、工作不講價錢、工作能保證一定的質(zhì)量有關(guān)。
我當了教師，負擔也接著來了。土地改革，我家被定為地主成分。我的父親于1950年病逝。家里還有一位50多歲的母親，一個13歲的弟弟，一個妻子。他們分了10畝左右的旱地，自食其力，可以勉強度日。但我最關(guān)心的是我的弟弟。他才13歲，還比較聰明，我非常喜歡他，在家時他就跟著我讀書。如今，他雖然只有13歲，也需要像成人一樣參加勞動，他沒有時間讀書了。同時我也知道，出身地主家庭的子女被稱為“地主崽子”，是十分受歧視的，是被排除于政治之外的。在《土地法》中雖然也規(guī)定了地、富子女屬于人民，不受歧視。但實際上并非如此，有些地方甚至不允許地、富子女上學。因此，我十分擔憂他的前途。弄得不好，他甚至娶不上老婆，在農(nóng)村這種情況是很多的。不管人們怎樣議論，我還是下決心把我弟弟從農(nóng)村接出來。雖然，我當時每個月的工資只有32元，32元的工資供兩個人用是相當困難的，但我咬咬牙也就過去了。那時候，我們幾個住單身宿舍的年輕教師，在一個食堂吃飯，我的伙食質(zhì)量是最差的。我弟弟在北京讀了清華附中、師大附中，1959年考取了西安交通大學，后來當了高級工程師。
我這一節(jié)里所說的教學生活，指的是從1952年以后到1960年以前的教學生活。1960年以前和1960年以后對我來說，教學態(tài)度是不一樣的。在1960年以前，我在課堂上是努力貫徹上級的意圖的，上級的精神就是我講課的指南，我從不敢懷疑上級的正確性。我很少有自己的思想，對有些事情即使有懷疑，首先是懷疑自己不對。我這個人沒有個人迷信的習慣。在那個年代，我很崇拜毛澤東，是出于對他的佩服，而不是出于對他的迷信。而在1959年在廬山召開的八屆八中全會以后，我對毛澤東的尊敬和熱愛大為降低。
我自己單干，教了一年華僑先修班和少數(shù)民族醫(yī)預(yù)班。第二年我也和大家一起教中國革命史，參加集體備課。當時教研室對上課管得很嚴，大家上課有共同的教案，每次課都得嚴格地按照教案授課，每小時講多少都有規(guī)定，不能多，也不能少。領(lǐng)導(dǎo)明確宣布，教案如同憲法，離開教案上課，如同違憲。每次上課如同裹小腳，生怕講多了，又怕講少了。如果這次課沒有講完教案規(guī)定的內(nèi)容，心內(nèi)就有負罪感。我很不習慣這種規(guī)定。在內(nèi)容上，講中國革命史，幾乎是只講毛澤東一人，只講《毛澤東選集》，其他一概略過。那時候我沒有自己的思想，我講的都是毛澤東說的，這種講法無疑助長了人們對毛澤東的個人迷信。
這種講課，到1957年暑假以后就停止了。因為1957年6月以后，在全國、全學校開展反右派斗爭，課程停止了。因為出現(xiàn)了右派，中央一些人把這種情況的出現(xiàn)歸咎于政治課教師課講得不好?？瞪谔彀查T召開的一次大會上，罵政治理論課教師的勞動為無效勞動。那時全國各個學校都在研究政治課如何上法，提出了各色各樣的方案。好像學生中出現(xiàn)思想問題都是因為政治課沒有講好，這實在太滑稽了，太冤枉政治理論課教師了。社會現(xiàn)象是非常復(fù)雜的，社會上的確存在著許多不合理的現(xiàn)象，許多人對新制度還不適應(yīng)，我們的新制度的確還存在許多缺陷。人們對他們不適應(yīng)的東西，對不合理的東西有所反應(yīng)是很自然的。如果說靠政治教員講課就能消除這一切，那不是太抬高他們的地位了嗎？我看就是讓100個中央委員下放當政治課教師，恐怕也不能阻止事件的發(fā)生。
我在國民黨統(tǒng)治下生活了20多年，沒有參加過任何黨派，也從來沒有想過要參加什么組織，因為我眼中的國民黨是十分腐敗的，國民黨的黨員都是自私的，我不愿意與他們同流合污。從1952年開始的“三反”運動，大大地鼓舞了我，特別是由毛澤東親自批示槍斃了天津地委書記劉青山和專員張子善。他們兩人都是出生入死、身經(jīng)百戰(zhàn)、根紅苗正的老革命，他們禁不住權(quán)力的腐蝕和物質(zhì)財色的引誘，大量侵吞國家的財產(chǎn)。然而，共產(chǎn)黨為了人民的利益，竟不管他們過去有多大功勞，有多高的地位，對他們開了殺戒。這需要多么大的思想公正，需要多么大的革命勇氣。中國共產(chǎn)黨這種大公無私的胸懷，深深地感動了我。我提出入黨的申請是真誠的，沒有夾雜什么個人考慮。黨組織看到了我的進步，審查了我的要求，1952年下半年就準備發(fā)展我入黨。后來由于我的年紀較大，經(jīng)歷的事情較多，歷史較有些人復(fù)雜一些，需要審查清楚。一直拖到1954年1月，我才被發(fā)展為共產(chǎn)黨員。我是新黨員了，我感到光榮，也更積極。入黨后半年，我就被借調(diào)到北大工農(nóng)速成中學去了。從大學調(diào)到中學，照一般的看法是降級了，但是當時我作為預(yù)備黨員，憑著新黨員的積極性，完全沒有考慮這些問題，沒有討價還價，而是愉快地服從了。在工農(nóng)速成中學，我積極工作，勝利地完成任務(wù)，按期準時轉(zhuǎn)為正式黨員。
我入黨以后，學習了黨的章程，認為共產(chǎn)黨員就應(yīng)當為黨積極工作，如果不積極工作，就是背離了黨的原則。就是在這種思想支配下，我也干了一件傻事，這件傻事直到現(xiàn)在還在噬嚙著我的心。1954年，我們教研室來了一個老黨員，1932年入黨，行政八級，是高級干部，原任文化部辦公廳主任，不知道是什么原因來北大的。他來北大做我們的教研室主任。但是這位主任，只掛個名，從不抓教研室的工作，什么事都是由副主任管。對于我這樣一個十分積極的新黨員來說，很不理解這種現(xiàn)象。有人說這位老同志在文化部很不得意，他是帶著消極情緒來北大的。他來北大想搞業(yè)務(wù)，想成名，他看不起教研室主任這個小官，等等?？吹竭@些現(xiàn)象，聽到這些說法，我很不以為然，就寫了一封告狀信，告這位老同志對工作不負責任。這件事實際上是小題大作。這封信被轉(zhuǎn)到學校黨委，校黨委找他談話，他對校黨委書記發(fā)了脾氣，從此以后矛盾越來越大。他的倒霉是從我這封信開始的，最后他被調(diào)出北京。這件事，一方面反映了一個新黨員的積極性，另一方面也反映了我當時的幼稚。當我政治上日益成熟以后，每想到這件事，就感到十分愧疚。斯大林說共產(chǎn)黨員是特殊材料制成的，因此我就認為共產(chǎn)黨員應(yīng)該像一臺機器，打開按紐，便永無休止地工作，沒有個人的喜怒哀樂。實際上，人就是人，有血有肉，有七情六欲，有個人的喜怒哀樂，這種情緒需要通過思想工作來調(diào)整，使之沿著健康的路子前進，不應(yīng)該用急風暴雨式的方法來處理。我是犯了“左派幼稚病”。
為了加速培養(yǎng)工農(nóng)出身的知識分子，受教育部的指示，1951年北京大學舉辦工農(nóng)速成中學，入讀工農(nóng)速成中學的學生，一般是小學文化程度。上級要求，要用三年的時間使他們達到高中畢業(yè)生的文化程度，畢業(yè)以后可以進入大學。這所中學校址就在沙灘原北京大學舊址。1954年，江隆基校長的夫人宋超同志任該校的支部書記兼副校長，她向?qū)W校提出要借用一個政治理論課教師，學校就派我到工農(nóng)速成中學去。從大學到中學去，用世俗的眼光看是降級，當時我是一個預(yù)備黨員，對這種調(diào)動我沒有任何的思想波動，沒有想過是否還會回到北大來，而是很愉快地接受了任務(wù)。
到了工農(nóng)速成中學，學校給我安排了五個班的教學任務(wù)。第一學期是開《中國革命史》課，這個課我在大學教過一遍，心里有點底，不怎么害怕，但是沒有教材，需要我自己編教材。教材寫好后，常常需要我自己刻蠟版油印出來。編教材、刻蠟版、備課、上講臺，真?zhèn)€是忙得不亦樂乎。第二學期，開《政治常識》課，其中包括《社會發(fā)展史》和《社會主義概論》。這些課我沒有教過，也沒有現(xiàn)成的教材，需要我買一些參考書閱讀、理解、消化，然后寫出供學生用的教材?？傊?，我完成了學校交給我的任務(wù)。
在這所學校，我也有過不愉快。學校的教導(dǎo)主任，是高我兩個年級的同系同學。他有些能力，業(yè)務(wù)也可以。不知道什么原因，他同人們很少來往，完成工作之后，就躲進自己的屋里，有人說他是在埋頭讀書，也有人說他是懷才不遇，有情緒。我對他的情況完全不了解。在教學問題上我有些事要找他，敲了他的房門，他開了門，十分不高興地對我大聲呵斥：“你干什么？你干什么？”我對他的這個態(tài)度很不理解。他為什么對我這個態(tài)度？是不是看不起我？我一聲不吭地拂袖而去。我憋了一肚子氣，幾天之后，黨支部召開例行的組織生活會，我對這位教導(dǎo)主任開展了毫不留情的批評。我有些情緒激動地說：“我是個新教員，你是教導(dǎo)主任，我是新黨員，你是黨支部委員，無論從那方面說，我有事找你，你都應(yīng)該接待我，你為什么拒人于千里之外？你為什么用那樣的態(tài)度對待我？你是不是看不起人？你有什么了不起？請你回答我?！蔽疫@一番話，使他感到我理直氣壯，無言可對；也感到我這個人并非一個省油燈，若折騰下去，他會更被動。他一言不發(fā)，默認了我對他的批評。
一年之后，我又回到了北京大學。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號